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Dettagli

Interpretare il dettaglio – Squisitezze –
Achille e la tartaruga – Le effaçons del godimento

Divini dettagli è il titolo che ho scelto per il discorso che sto per te-
nere davanti a voi nel corso della seconda metà di quest’anno, che
per quanto concerne questo discorso si è trovato decapitato del suo
inizio. È un frutto di stagione.

Significa che vi porto un corpo senza testa? Avrei potuto accarez-
zare quest’idea, perché la condizione acefala, se stiamo a Lacan, non
è inappropriata per definire la pulsione freudiana. Ci porremo in
questa metà dell’anno la questione della pulsione, ma se avessi voluto
mettere l’accento su quest’immagine un po’ macabra del corpo senza
testa avrei intitolato il corso in un modo diverso: non l’avrei chiamato
Divini dettagli, ma, per esempio, Ghigliottina. Visto che mi è capitato
di dissuadere una delle mie pazienti dal chiamare sua figlia ‘Ghigliot-
tina’, non ho adottato il termine per il corso, che risulta essere que-
st’anno un corso corto. L’espressione va scritta, per disambiguarla,
con una s per il primo termine e una t per il secondo, ma non è suffi-
ciente, perché potete comunque intendere il secondo termine come
un verbo, il che forse oggi ci permetterà di arrivare alla nozione di
‘corsa’, precisamente quella di Achille piè veloce dietro all’inaccessi-
bile tartaruga che, pur trascinandosi, lo precede per sempre.1

Con questo siamo già passati dalla testa ai piedi, il che è conforme
alla dottrina di Lacan che seguiamo in psicoanalisi, visto che egli di-
ceva di non pensare con la testa, ma con i piedi. Che cosa voleva di-
re? Non credo affatto che volesse dire che pensava danzando. Pensa-
re danzando è un ideale nietzschiano, un ideale di gaia scienza. Cre-
do invece che passare del tempo al proprio tavolo di lavoro spesso fa
1 In francese, cours court, dove il termine court (‘corto’), può essere letto anche co-
me la terza persona singolare del verbo courir (‘corre’). [n . d. t .]
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Il dettaglio è quell’elemento che permette una
nuova lettura a tutto un insieme, conferendogli una
lunghezza d’onda che non era stata ancora perce-
pita. È a partire dal dettaglio che gli psichiatri pos-
sono diagnosticare una psicosi. È con quel dettaglio
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in modo che i piedi si gonfino, e che questo sembrerebbe indicare
fenomenologicamente che il pensiero si produca lì. Per conto mio,
anche se questa volta comincio a metà dell’anno, bisogna proprio
che constati che faccio sempre lezione senza sosta, al punto tale che
preferirei chiamare questo corso una corsa, sempre che essa lasci il
suo spazio anche allo scalpiccio delle difficoltà che restano da risol-
vere. Alla fine però, visto che questo corso risulta accorciato per il
fatto che comincio il primo giorno di marzo, non ho ritenuto di do-
vervi far attendere il suo titolo per cinque lezioni, come è capitato
l’anno scorso.

₁.

L’espressione che ho utilizzato per il titolo, “divini dettagli”, l’ho
presa in prestito. Forse coloro che erano presenti gli anni scorsi ri-
corderanno che ho già messo in rilievo quest’espressione, che pren-
do in prestito da Nabokov, l’autore dell’immortale Lolita, di cui sen-
za dubbio qui dovremo riparlare. L’espressione non compare in Lo-
lita, ma in un testo che è stato posto come prefazione agli straordina-
ri studi di Nabokov sulla letteratura, in cui, commentando Madame
Bovary, egli riserva l’attenzione più estrema e la cura più minuziosa a
ricostruire, e perfino a disegnare, la configurazione esatta dello chi-
gnon di Madame Bovary. Questo a dispetto di tutte le considerazio-
ni generali sul bovarismo ispirate alle categorie di un altro tipo di
critica letteraria, quella che si è creduto per un certo periodo di po-
ter importare nella clinica psichiatrica.

Quello che mi ha portato a dare il colpo d’avvio con il dettaglio
(dopotutto avrei potuto scegliere un altro colpo di gong) è senza
dubbio il fatto che avevo in mente di dover fare quest’anno qualcosa
di più piccolo del solito, e il fatto che per l’appunto il dettaglio è
qualcosa di piccolo. Questo mi ha sicuramente ispirato una predile-
zione per questa parola, che vedremo in che tipo di categoria poter
rendere operativa. Il dettaglio è piccolo. In ogni caso è più piccolo
dell’insieme. E poi riconosciamo subito che non è necessariamente
visto di buon occhio, che non gode necessariamente di una buona
reputazione, poiché si parla volentieri di perdersi nei dettagli.

Per la verità, sembra che ci si perda più spesso nelle visioni d’insie-
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me o nei sorvoli. È il dettaglio, il piccolissimo dettaglio, che allora ri-
chiama all’ordine, all’ordine delle cose. Infatti quand’è che si introdu-
ce il piccolo dettaglio? Quando vi si dice: “c’è un dettaglio”, oppure:
“c’è un piccolo dettaglio”, voi tendete l’orecchio. Inoltre, il piccolo
dettaglio costituisce un pleonasmo. Si dice: “c’è solo un piccolo detta-
glio”, precisamente quando il valore che questo dettaglio comporta
sembra sproporzionato rispetto alla sua taglia di dettaglio, che è evi-
dentemente ridotta. Generalmente, aggiungendo all’insieme il piccolo
dettaglio, le cose cambiano completamente. Forse questa potenza del
piccolo dettaglio ci indica che può darsi benissimo che esso valga più
del tutto. Forse ci si immaginerebbe più volentieri che a essere divino
sia il tutto, o l’Uno, il tutto unificato, il tutto reso Uno. Ebbene, il Dio
dell’Uno, il divino, noi lo spostiamo sul dettaglio. Si può perfettamen-
te dire dettaglio divino, se si pensa che per esempio in Rabelais si tro-
va la bottiglia divina. Si potrebbe anche rifiutare quest’esempio, e allo-
ra si incontrerebbe nella stessa serie il divano.

A questo punto non mancherò di rivolgere un saluto al luogo che
ci accoglie, vale a dire il Centro Rashi, il Centro Universitario di Stu-
di Ebraici, e di ringraziare i suoi direttori per aver accettato di affit-
tarne l’aula al Dipartimento di Psicoanalisi dell’Università di Parigi
viii. Aggiungerò un ringraziamento al dottor Saada, che ha avuto,
senza dubbio molto saggiamente, l’idea di questo luogo, a cui io non
avevo pensato. Posso dire a che cosa avevo pensato io, vale a dire
all’Istituto Cattolico, che ha il vantaggio di trovarsi nella mia strada.
Mi dicevo che l’unica cosa da fare sarebbe stato arrivarci a piedi, e
che questo mi avrebbe fatto fare una piccola sessione di footing rico-
stituente, e forse anche una corsetta, il che mi avrebbe consentito di
partire ancora più tardi. L’Istituto Cattolico però, come d’altronde
diversi altri luoghi, non ha potuto accogliermi per il fatto di non ave-
re un’aula abbastanza grande. Alla fine forse è meglio così, perché
l’Istituto Cattolico è un luogo confessionale (il suo rettore è un mon-
signore), mentre il Centro Rashi è laico. Per quello che ho da dire
anticipo che mi sentirò più tranquillo in un luogo laico, forse perché
i divini dettagli, di cui noi fatichiamo un po’ a comprendere l’espres-
sione, da altri potrebbero essere intesi come satanici.

Ma se ho voluto salutare il luogo che ci accoglie è anche perché è
molto indicato a parlarvi di divini dettagli. Sta di fatto che il primo
monoteismo che è emerso, che è propriamente un tipo di legame so-
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scrittura. Se c’è uno spirito della psicoanalisi, è uno spirito che soffia
nei dettagli. L’interpretazione analitica verte sempre sul dettaglio, e
non sul tutto. Questo costituisce come minimo la sua differenza dal-
la costruzione. Anche quello che dopo Freud chiamiamo ‘associazio-
ne libera’ è in fondo un principio che mira a decostruire il tutto, la
continuità dell’intenzione di significato. Per questo l’associazione li-
bera non fonda alcun tutto, e sarebbe più appropriato chiamarla
‘dissociazione’. Se l’attenzione che vi corrisponde è definita ‘flut-
tuante’, è perché il dettaglio insignificante risale in superficie. Freud
ha inventato la psicoanalisi a partire dai dettagli. Nella Traumdeu-
tung c’è qualcosa di simile a un Talmud del lapsus. Lo spirito di cui
si tratta qui si chiama Witz, ed è una forma di spirito che non porta
verso le altezze, ma è essenzialmente articolato nella lettera. Se c’è
uno spirito della psicoanalisi, esso è articolato, radicato nella lettera.

C’è un altro versante del dettaglio divino, che l’etimologia indica
del resto molto bene. ‘Dettagliare’ significa etimologicamente ‘taglia-
re a pezzi’. I divini dettagli fanno apparire questo corpo in frammen-
ti che ho evocato parlando della decapitazione, sul quale gli analisti
prelevano gli oggetti parziali. Questo corpo in frammenti è un corpo
dettagliato, e fa in modo che noi siamo sempre per così dire di ritor-
no dal macellaio. È su questo che Lacan si è basato per introdurre
l’oggetto a, che, se si fa attenzione a come la sua invenzione è stata
anticipata dagli analisti, è anzitutto un’appendice di un corpo, ma
sublimata dalla sua connessione con un’assenza. Qui sto parafrasan-
do un’indicazione di Lacan: per rendere presente quest’assenza, egli
si riferisce a un quadro in cui san Giovanni Battista indica con il dito
alzato un angolo superiore del dipinto, in cui per l’appunto non c’è
niente, poiché il pittore ha fatto sparire la croce che aveva disegnato
in precedenza.

Vale la pena sottolineare quest’idea per cui l’oggetto a non eserci-
ta la sua funzione se non è sublimato da quest’indice levato verso
un’assenza divina. Vale la pena notare che l’appendice sublimata ha
come la tendenza a passare alla divinizzazione, e che la parola ‘detta-
glio’ in “divini dettagli”, che viene da un’eccellente battuta naboko-
viana, è assolutamente coerente, quasi in tutto, con la parola ‘divi-
no’. L’oggetto a si presta alla divinizzazione. Si potrebbe pensare che
la scienza ce ne liberi, ma essa divinizza altrettanto. Se posso intro-
durre fin da subito questa categoria di Lacan, essa divinizza il plus -
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ciale ed è il primo a erigere l’Uno divino come oggetto di venerazio-
ne, non ha affatto disprezzato il dettaglio. Ecco un Uno che non è as-
solutamente contrario al culto del dettaglio. Questo discorso ha ispi-
rato una pratica della Legge che è tutta impegnata nel dettaglio, nella
disciplina più minuziosa della vita quotidiana. Questa attenzione al
dettaglio passa attraverso la costante cura per l’interpretazione dei
dettagli del testo biblico. Potete risalire indietro di parecchio tempo
prima di realizzare l’ampiezza del commentario che si è accumulato.

Se, come al solito, non ho annunciato il titolo del mio corso prima
che cominciasse è perché ogni volta c’è per questo una ragione par-
ticolare. Stavolta se l’avessi annunciato in anticipo si sarebbe potuto
credere che stessi per fare un corso sul Talmud. Preciso infatti per
coloro che lo ignorassero che Rashi è, per ammissione degli speciali-
sti, il più grande esegeta del Talmud di Babilonia. Questo edificio
porta il suo nome senza dubbio per il fatto che era originario di
Troyes e viveva nell’xi secolo. Ha fatto un commento del Talmud di
Babilonia frase per frase, con una chiarezza tale che, con un altro te-
sto e un altro tema, sarebbe entrato direttamente nell’École de la
Cause freudienne. Adesso non si crederà più ch’io mi appresti a fare
un corso sul Talmud di Babilonia, ma comunque non è impossibile
che lo evochi, e in particolare il Seder Nashim, che è Il Libro delle
donne, o più esattamente L’Ordine delle donne, poiché è così che si
chiamano le diverse parti del Talmud. Ho acquistato questo Libro
delle donne nell’ottobre scorso, al ritorno dal mio primo viaggio in
Israele, prima di sapere che sarei atterrato qui. Vedete come accado-
no le cose. Non ho acquistato tutto il Talmud, ma soltanto il Libro
delle donne, in quella che mi è stata presentata come un’eccellente
traduzione inglese.

Bisogna dire che i divini dettagli del Talmud si sono trovati come
sommersi e cancellati dal comandamento cristiano dell’amore, que-
sto comandamento semplificatore davanti a cui Freud indietreggia-
va. Il passaggio dalla lettera allo spirito si è tradotto nel sopravvento
avuto sui divini dettagli dal comandamento dell’amore, il cui tratto
essenziale è proprio di non fare caso al dettaglio. La psicoanalisi pro-
cede senza dubbio per la via dell’amore che si chiama ‘transfert’, ma
ha in comune con il Talmud il fatto di setacciare il dettaglio, il detta-
glio della lettera; il dettaglio del significante senza dubbio, ma in ri-
ferimento alla lettera; il dettaglio della parola, ma in riferimento alla
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contro di Dante e Beatrice. Nel suo modo di riassumere lo scritto di
Dante, Lacan comprime due episodi. È sufficiente che questa giova-
ne donna rivolga gli occhi a Dante affinché lo spirito della vita, tre-
mando, dica queste parole nel suo cuore: “Ecce deus fortior me qui
veniens dominabitur michi”: “Ecco un Dio più forte di me che viene
per essere il mio Signore”. È sufficiente che ci sia questo sguardo af-
finché Dio si presenti. E questo Dio è l’amore, perché nella tradizio-
ne si è fatto dell’amore, di Eros, il Dio dell’amore. Freud stesso fa
rientrare Eros in una categoria della psicoanalisi, e precisamente co-
me una categoria della teoria delle pulsioni.

Ad annunciare l’entrata in scena trionfante del Dio dell’amore è
un dettaglio divino, ovvero lo sguardo, che per l’esattezza è un’ap-
pendice del corpo, e che fino a Lacan non era stato isolato come tale
attribuendogli questa funzione. Aggiungo che per farlo valere a pro-
posito di Beatrice sembra che Lacan faccia collassare due passaggi
distinti relativi al suo incontro con Dante; forse ci ritorneremo più
nel dettaglio, se sarà possibile.

Quindi abbiamo qui l’appendice del corpo, che è come il punto
di contatto per l’entrata in gioco della divinità dell’amore. Precisia-
mo che quest’appendice del corpo, secondo la serie freudiana degli
oggetti della pulsione e degli stadi dello sviluppo, è un’appendice e,
in quanto tale, è caduca.

Ho ricordato poco fa che quest’appendice è sublimata. Sublimare
significa portare verso l’alto, come indica il dito levato di san Gio-
vanni Battista. Non dimentichiamo però che la sublimazione dell’ap-
pendice è correlativa alla sua caduta. Cadens in latino significa ciò
che cade e allo stesso tempo ciò che è caduto. Per questo si può dire
che questa caducità dell’appendice è il prodotto della sublimazione,
ed è questo che giustifica Lacan quando, parlando di Beatrice, defi-
nisce questo prodotto-sguardo come uno scarto squisito. Dopotutto,
anziché Divini dettagli, avrei potuto chiamare questo corso Lo scarto
squisito e, se non avessi già fatto un corso intitolato Estimità, anche
Esquisità:2 è un neologismo attribuito a George Sand che figura nel
supplemento del Littré e che da allora ha comunque beneficiato di
un certo numero di rilanci nel Robert. L’amore o il colpo di fulmine

2 Traduciamo in questo modo exquisité e non con il più corrente ‘squisitezza’ per
conservare il nesso con l’altro neologismo extimité.
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godere, che così darebbe la sua verità al lavoro scientifico. Su questo
punto penso di poter ritornare nel corso di quest’anno, perché è
quello che costituisce la dignità della psicoanalisi, vale a dire che essa
non è una scienza ma un’umile pratica la cui dignità consiste forse
nel fatto che ci evita di divinizzare il dettaglio. Forse è questo il valo-
re che potrei dare quest’anno all’attraversamento del fantasma come
fine dell’analisi, che non è affatto quello che la scienza realizza. Si è
potuto pensare che la scienza come scienza del reale liberasse l’uma-
nità dalle illusioni che essa aveva nutrito in età arcaiche. Questo è
cominciato sotto alcune forme allegre nel xviii secolo e si è definito
nel xix come positivismo. Si è potuto pensare che l’età della scienza
permettesse di farla finita con la religione, e in seguito ci si è accorti
che ciò dava origine a una sedicente religione dell’umanità, praticata
e insegnata da Auguste Comte in una relazione amorosa i cui dettagli
sono fenomenali. Nel xix e all’inizio del xx secolo si è potuto pen-
sare che l’età della scienza permettesse di farla finita con la religione
come infanzia dell’umanità, ma bisogna al contrario constatare che
in questo finale di secolo le religioni acquistano una sorta di nuova
salute e che le loro forme più ortodosse conoscono una ripresa sor-
prendente. Ho detto questo in occasione del mio viaggio in Israele,
dove mi trovavo immerso in un ambiente diverso da quello in cui
noi ci troviamo qui, abbastanza lontano da queste forme ortodosse,
e che sentiva l’ortodossia pesare fortemente sulle sue spalle.

In Israele ho avuto l’opportunità, fra le altre cose, di tenere una
piccola conferenza che mi era stata chiesta, dal titolo Lacan e la mo-
dernità, e devo dire che il miglior ricordo che conservo di questo
viaggio, a parte alcune persone affascinanti, è qualcosa che non è
molto moderno, vale a dire il paesaggio del Mar Morto; non si tratta
del Mar Morto in quanto tale, ma (ed è questa la sorpresa) di quello
che si costruisce sulle sue coste, che invece è estremamente moder-
no. In questo paesaggio, che forse è la rappresentazione più esatta
del silenzio della pulsione di morte, c’è sulla costa uno straordinario
self-service con uno slogan che oltrepassa davvero ogni limite: “With
us, the Dead Sea comes a life”: “Con noi, il Mar Morto rivive”. Que-
sto è un effetto della presenza insistente della scienza e dei suoi risul-
tati su forme della religione che sembrano singolarmente indebolite.

La divinizzazione dell’oggetto a è precisamente quello che si os-
serva nel paradigma del colpo di fulmine, che secondo Lacan è l’in-
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divini dettagli è proprio quella dell’amore. Che cos’è l’amore? Che
cosa insegna la psicoanalisi a proposito dell’amore? Con quest’avver-
tenza in particolare: poiché il partner è per il soggetto fondamental-
mente indeterminato, e poiché si tratta di quell’indeterminazione
strutturale del partner che Freud ha ricoperto col termine ‘bisessua-
lità’, il soggetto non incontra il partner che passando attraverso la
condizione d’amore. Allo stesso tempo, il suo sesso inconscio non è
meglio determinato, ed è il motivo per cui noi non parliamo solo del
sesso, ma anche della sessuazione.

Diciamo subito che questo Che cos’è l’amore? porta a spogliare l’a-
more di tutte le sue virtù di elevazione o di rapimento, quelle che tra-
dizionalmente si chiamano le sue ‘virtù anagogiche’, che portano ver-
so l’alto. Se la psicoanalisi procede attraverso la via dell’amore, è nel
senso del dettaglio. Essa cerca la verità nel dettaglio, e non pensa che
la verità dell’amore sia l’amore. Senza dubbio Edgar Allan Poe, che è
entrato nel novero dei nostri riferimenti con La lettera rubata, mette
in guardia contro i malintesi di quella ragione che – dice – cerca sem-
pre la verità nel dettaglio; ma se egli ci premunisce contro questa ri-
cerca della verità attraverso il dettaglio è per mettere in valore il tema
della serie. Ed è proprio quello che osserviamo nel nostro funziona-
mento: i dettagli in effetti formano delle serie. Quello che noi chia-
miamo ‘matema’ è un modo comodo di mettere i dettagli in serie.

Se posso forgiare a questo proposito un pleonasmo, direi che il
grande dettaglio in psicoanalisi si chiama ‘castrazione’. Infatti è stato
riconosciuto che essa è in rapporto con un dettaglio squisito, poiché
sapete che il corpo di Osiride è stato dettagliato, vale a dire fatto a
pezzi, e la povera Iside ha trovato tutto eccetto l’organo. Ecco la ci-
tazione precisa di Plutarco: “La sola parte del corpo di Osiride non
trovata da Iside fu il fallo; perché, gettato subito nel fiume, fu divo-
rato da un lepidoto, da un fagro e da un ossirinco, cioè proprio da
quei pesci da cui gli Egizi con maggior scrupolo si astengono. Tutta-
via Iside, invece del vero membro virile, modellò una figura; e così
consacrò il fallo, in onore del quale, ancora oggi, gli Egiziani celebra-
no una festa”.4 Diodoro censura il finale, perché offre spunto per fa-
re delle orge agli egizi e ai greci, che venerano profondamente il fallo

4 Plutarco, Iside e Osiride, in Tutti i Moralia, cap. xviii , Bompiani, Milano 2017,
p. 669, trad. leggermente modificata. 
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di Dante è quindi scatenato dal dettaglio divino, dallo scarto squisi-
to, ma allo stesso tempo tale amore lo maschera. Potremmo anche
prendere un altro esempio più divertente e svilupparlo, ma l’ho già
fatto nel mio seminario del terzo ciclo, che si chiama così solo per-
ché il termine è sopravvissuto, mentre il terzo ciclo non esiste più.3

D’altronde, per capire se per tutto questo tempo me la sono presa
comoda, ho avuto bisogno di fare un esame di coscienza, che è con-
sistito nel verificare quante volte ho preso la parola da quando ho
concluso il mio ultimo corso. Ho quindi verificato che, sebbene in
luoghi diversi, ho preso la parola tante volte quante l’avrei fatto se
avessi chiacchierato qui dal mese di novembre. Una volta avevo im-
provvisato sul colpo di fulmine di Jean-Jacques Rousseau, ma non
intendo svilupparlo adesso, perché ci sono qui persone che l’hanno
già sentito. Si trattava del colpo di fulmine di Jean-Jacques per Ma-
dame d’Houdetot, la donna che egli ha definito “l’unico amore della
mia vita”. Avevo messo l’accento sul dettaglio divino che genera il
trasporto di Rousseau, ovvero sul momento in cui egli la vede arriva-
re a cavallo, vestita da uomo. Lì non ce la fa più a resistere, ed è
amore all’istante. Potete andare a leggere questo passo nel libro ix
delle Confessioni: vi assicuro che ne vale la pena. Il dettaglio per cui
è a cavallo e vestita da uomo, con in più il fatto che è anche la donna
di un altro, è evidentemente un tratto distinto molto bene, che ritro-
veremo in un discorso e con un valore molto diverso quando Freud
studia le condizioni d’amore e discrimina in primo luogo quella per
cui si ama la donna di un altro. Forse però Freud non conosceva l’o-
pera di Jean-Jacques Rousseau, perché il caso Rousseau fa valere la
donna di un altro in un senso completamente diverso.

Quest’anno dovremo studiare queste condizioni d’amore; nella
sua articolazione della determinazione che queste condizioni d’amo-
re comportano rispetto alla scelta d’oggetto, Freud le chiama Liebe-
sbedingung. La congiunzione dei termini ‘condizione d’amore’ e
‘scelta d’oggetto’, d’altra parte, è sicuramente un tema importante,
che sarà trattato prossimamente dai nostri amici spagnoli e del resto
ha già dato luogo alla redazione di un lavoro preliminare; per il mo-
mento esiste soltanto in spagnolo, ma intendo farlo pubblicare in
francese. È come dire che una delle questioni a cui ci introducono i

3 Il seminario del terzo ciclo è stato sostituito dal corso di Dottorato.
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critico… Questo ci fa uscire dal bovarismo. È come fa Nabokov: si-
gnifica andare a guardare con la lente il più piccolo dettaglio. È pro-
prio un tratto inessenziale, subordinato, che vi permette di trovare
col maggior grado di sicurezza il contrassegno dell’identità dell’arti-
sta. D’altra parte Edgar Wind, da cui prendo in prestito questo rife-
rimento, nota che si può sicuramente criticare Morelli per la sua
mancanza di ‘elevazione’, ma ciò non toglie ch’egli venga incontro
agli insegnamenti della psicologia moderna. Infatti a Wind non è
sfuggito il fatto che considerare come più indicativo quello che il pit-
tore ha tracciato senza dubbio con la minore attenzione, anziché
quello su cui la tela mette l’accento, avesse qualcosa a che vedere
con la psicoanalisi. Non si tratta di occuparsi dell’intenzione di senso
dell’artista, ma del dettaglio che egli lascia cadere, e che si ripete, da-
to che Morelli dimostra la costanza con cui questi dettagli ritornano.
Personalmente trovo che tutto questo ha del miracoloso.

Evidentemente, se mi ci ritrovo dentro, è senza dubbio perché mi
sono immaginato che il dettaglio fosse più piccolo del tutto, e che
quindi fosse sufficiente per questo mezzo anno. È questo il motivo
che mi ha portato verso il dettaglio. Tuttavia a non parlare che di
dettagli le cose diventano molto più lunghe, e perfino interminabili.
Proprio per questo non lo si può fare che a condizione di fare riferi-
mento alla serie.

Dettagli 17

nei Misteri e nelle iniziazioni di Bacco: è così – dice – che essi rendo-
no omaggio al principio della fecondità. Bisogna dire che quello che
Lacan traduce con la sua espressione alessandrina “il fallo perduto
di Osiride imbalsamato”5 rinvia a quest’imitazione, poiché il mem-
bro virile normalmente è perduto se viene paragonato a quel sem-
biante che è il fallo, poiché la sua erezione è solo intermittente, se
così posso dire. È qui che dovremo tornare sul punto di dettaglio da
cui Freud fa scaturire la categoria della castrazione, ovvero sull’espe-
rienza visiva: posto che tutti sono simili, non c’è che un piccolo det-
taglio che può distinguerli.

Prima di procedere con qualche sviluppo vorrei rendere ancora
un omaggio, la cui ispirazione mi deriva proprio da questo riferi-
mento all’esperienza visiva e al dettaglio. Vorrei dunque rendere
omaggio a qualcuno che ha avuto tempo fa un’idea sensazionale, e
che bisogna proprio ch’io menzioni all’inizio di uno studio dei divini
dettagli: un certo Giovanni Morelli. D’altronde, tolta una lettera, po-
trebbe essere messo in serie con la Morella di Edgar Allan Poe. Si
tratta di un personaggio molto originale, nato all’inizio del xx seco-
lo, che scriveva in tedesco sotto pseudonimo russo e aveva un trucco
formidabile, nell’ambito della pittura, per correggere le attribuzioni
erronee dei quadri. Sapeva riconoscere di chi era un quadro ed era
divenuto un’autorità in questo campo. Egli diceva che ci si sbaglia
quando ci si accontenta dell’impressione generale che ci fa un dipin-
to e ci si immagina che su tale base si possa stabilire di chi sia. Potete
guardare la composizione d’insieme di un dipinto e dire che è di
Raffaello, mentre questo pittore aveva dei laboratori, e il circolo dei
suoi collaboratori aveva capito alla svelta come posizionava le sue fi-
gure; lo stesso si può dire delle proporzioni, dei colori, dell’espres-
sione, dei gesti, e via dicendo… Tutti questi aspetti divenivano luo-
ghi comuni, a partire dal momento in cui i quadri si vendevano.
Quello che invece occorre guardare (e qui sta il genio di Morelli) so-
no i dettagli assolutamente infimi: ad esempio, la forma che il pittore
dà alle unghie delle sue figure. A proposito dei pittori del Rinasci-
mento, Morelli stabilisce tutta una gamma di modi di realizzare il lo-
bo dell’orecchio e mostra che ciascun pittore aveva il proprio. Potete
immaginarvi l’intelligenza e la delicatezza di questo procedimento

5 J. Lacan, La direzione della cura, in Scritti, Einaudi, Torino 1974, vol. i i , p. 625. 
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Jacques-Alain Miller

DIVINI DETTAGLI

Prosegue la pubblicazione dei Corsi te-
nuti da Jacques-Alain Miller, dal 1981 al
2011, presso il Dipartimento di Psicoa-
nalisi dell’Università di Parigi v i i i . In
questo Corso del 1989 l’argomento cen-
trale è ‘il dettaglio’. È il dettaglio che fa
la ricchezza dei maestri della letteratura,
che permette al geniale critico d’arte l’at-
tribuzione di un quadro al suo autore. È
a partire dal dettaglio che gli psichiatri
possono diagnosticare una psicosi. È con
quel dettaglio chiamato da Lacan “og-
getto piccolo a” che opera lo psicoanali-
sta nella cura.

C’è però anche un dettaglio non da
poco che unisce e separa gli esseri uma-
ni, che Freud ha chiamato ‘fallo’. J.-A.
Miller analizza i tre Contributi alla psico-
logia della vita amorosa e Il disagio della
civiltà di Freud per indicare i lineamenti
freudiani ripresi nel concetto lacaniano
di ‘godimento’. In fondo è proprio par-
tendo dal mito del complesso di Edipo
che Lacan, privilegiando il complesso di
castrazione, arriva a elaborare la logica
del significante fallico.

Dal lato invece della mitologia freu-
diana delle pulsioni, Lacan elabora la lo-
gica dell’“oggetto piccolo a”.

*  *  *

Jacqu e s - Al a i n Mi l l e r , psicoana-
lista, fondatore dell’Associazione Mondia-
le di Psicoanalisi, è colui che ha avuto da
Lacan l’incarico di stabilire tutta la serie
dei volumi del suo Seminario. Il sodalizio
con Lacan nasce dal loro incontro al -

l’École Normale Supérieure de la rue
d’Ulm nel 1964. Il suo corso al Diparti-
mento di Psicoanalisi dell’Università di
Parigi vii i , dal titolo L’Orientation laca-
nienne, iniziato nel 1981, è dedicato al -
l’elucidazione dell’insegnamento di La-
can. Vive e lavora a Parigi. In questa stes-
sa collana sono apparsi “Schede di lettura
lacaniane” (in J. Lacan et al., Il mito indi-
viduale del nevrotico), Introduzione alla
clinica lacaniana, Logiche della vita amoro-
sa, I paradigmi del godimento, Lettere al-
l’opinione illuminata, Chi sono i vostri psi-
coanalisti?, Il nuovo, Pezzi staccati, Capi-
saldi dell’insegnamento di Lacan, i suoi ar-
ticoli pubblicati su “La Psicoanalisi” e,
con Antonio Di Ciaccia, L’Uno-tutto-solo.


