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Diventare un soggetto

È troppo tardi per tornare indietro. Avendo letto le prime
parole di questo libro sei già entrato nella inquietante espe-
rienza di scoprire che stai diventando un soggetto che non
hai mai incontrato prima, ma che nonostante tutto ricono-
sci. Chi legge questo libro deve creare una voce con cui dia-
logare (pensare) le parole (i pensieri) compresi in esso. Leg-
gere non è puramente considerare, soppesare o anche de-
durre e provare le esperienze che lo scrittore propone. Leg-
gere comprende una forma di incontro molto più intima.
Tu, lettore, devi permettermi di occuparmi di te, dei tuoi
pensieri, della tua mente, dal momento che io non ho altra
voce con cui parlare se non la tua. Se vuoi leggere questo li-
bro, devi permettere a te stesso di pensare il mio pensiero,
mentre io devo permettermi di diventare il tuo pensiero e in
quel momento nessuno di noi due potrà reclamare il pensie-
ro come una creazione esclusivamente sua.

La congiunzione tra le mie parole e la tua voce interna
non è una forma di ventriloquio. Un evento umano più
complesso e interessante è in gioco. Un terzo soggetto viene
creato nell’esperienza della lettura e questo non è riducibile
né allo scrittore né al lettore. La creazione di un terzo sog-
getto (che esiste nella tensione tra lo scrittore e il lettore
quali soggetti separati) è l’essenza dell’esperienza della lettu-
ra e, come verrà poi analizzato in questo volume, è anche il
cuore dell’esperienza psicoanalitica.
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“Ogni capitolo di questo volume esplora, con
modalità diverse, una particolare concezione del-
la psicoanalisi intesa come una specifica forma di
interazione dialettica tra la soggettività dell’anali-
sta e quella dell’analizzando il cui esito è la creazio-
ne di un nuovo soggetto (più esattamente, di una
miriade di nuovi soggetti: i soggetti dell’analisi)”.
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completamente. Il suono sarà una voce, ma non sarà una
delle tue voci, che hai già sentito in precedenza, perché non
mi hai ancora mai distrutto quale mi incontri oggi leggendo
questo libro. Il suono che tu sentirai non sarà certo la mia
voce, poiché le parole di questa pagina sono silenziose, com-
poste tanto dagli spazi bianchi attorno ai segni neri quanto
dai segni stessi.

Quella che sto descrivendo è allo stesso tempo una delle
esperienze umane più misteriose e una delle più comuni: l’e-
sperienza di combattere con il proprio statico senso di sé at-
traverso il riconoscimento di una soggettività (un umano I-
ness)1 che è altro da se stessi. Il confronto con l’alterità non
ci darà tregua, la percezione dell’altrui identità, una volta
percepita, non ci permetterà di rimanere ciò che eravamo e
non possiamo avere tregua finché non veniamo a patti in
qualche modo con il suo attacco a ciò che eravamo prima di
essere stati interrotti da tale confronto. Questo libro è per te
un disturbo, un’interruzione. Puoi decidere di chiuderlo,
ma sarebbe solo rimandare qualcosa che è già stato messo in
moto. Questo libro è già diventato un’“eterna maledizione
per il lettore di queste pagine” (Puig, 1980).

Se decidi di non rinviare il confronto che questo libro
propone, conoscerai qualcosa dell’esperienza dell’analista
quando al primo incontro (e a ogni incontro successivo) si
rapporta con un analizzando. L’analista deve essere prepa-
rato a distruggere e a essere distrutto dall’alterità della sog-
gettività dell’analizzando e ad ascoltare l’emergere di un
suono che nasce dalla collisione di quelle soggettività, un
suono che è familiare ma diverso da qualsiasi altra cosa ab-
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1 Si è deciso di mantenere il termine originale I-ness per evitare sovrap-
posizioni imprecise con altri termini utilizzati nella letterature psicoanali-
tica che potrebbero risultare fuorvianti. Più avanti nel testo Ogden cer-
cherà di delineare i rapporti tra I-ness, Io, Sé e Me). [N . d. T .]

Scrivendo queste frasi, scelgo ogni parola e ogni frase e ri-
volgo a me stesso ogni discorso tramite la voce del lettore che
ho creato nella mia mente. È l’essenza dell’altro, l’alterità del
lettore (che io immagino e anticipo nella divisione interna a
me stesso tra scrittore e lettore, soggetto e oggetto) che mi
permette di ascoltarmi preparandomi alla tua lettura. Leggen-
do, dalle mie parole tu generi una voce che mi creerà in un
modo più ampio di quanto io sia capace di creare me stesso.
In questo processo tu e io ci saremo creati l’un l’altro, come
un soggetto che non esisteva fino a questo momento.

Il lettore e lo scrittore non si creano a vicenda astorica-
mente. Il presente in cui il terzo soggetto comincia a esistere
non è semplicemente il momento attuale, ma “il momento
presente del passato” (Eliot, 1919) (un passato) che parla
tramite noi così come noi parliamo l’uno attraverso l’altro. I
tentativi di Laio e, più avanti, di Edipo di creare un presente
astorico misero in moto la cascata di eventi che portò al
rombo assordante dell’ostinazione della storia e della morta-
lità. Noi dobbiamo riconoscerci nei tentativi di Laio e di
Edipo di sfuggire alla storia, visto che ognuno di noi pone
resistenza al sentirsi sia parlato sia parlante. L’arte, la lette-
ratura, la storia, la filosofia e la psicoanalisi, tutte ci insegna-
no, nonostante le nostre proteste, che noi siamo veramente
parlati, non solo dall’Altro storico, ma dall’Altro inconscio e
dall’Altro intersoggettivo.

Tu, lettore, ti opporrai a me, mi rifiuterai, forse riderai di
me, ma non ti arrenderai mai completamente a me. Questo
libro non sarà ‘capito’ da te, non lo riceverai semplicemente,
né lo incorporerai o digerirai, o qualcosa di simile. Tu lo tra-
sformerai nella misura in cui avrai a che fare con esso. (La
parola ‘trasformare’ è troppo debole per descrivere ciò che
ne farai). Tu lo distruggerai, e da quella distruzione (in quel-
la distruzione) giungerà un suono che non riconoscerai
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dell’analisi. La natura del terzo termine è ciò che definisce la
natura dell’esperienza psicoanalitica e la differenzia da tutti
gli altri eventi umani intersoggettivi. (Esistono innumerevoli
forme di intersoggettività umana, ma nessuna comprende la
forma di intersoggettività che è peculiare alla psicoanalisi).

Nello stesso momento in cui analista e analizzando ven-
gono creati, si genera un terzo soggetto cui io mi riferirò in
questo volume come al terzo analitico, poiché è un termine
intermedio che sostiene ed è sostenuto dall’analista e dall’a-
nalizzando in quanto soggetti separati. Più precisamente,
analista e analizzando ‘vengono a essere’ nel processo della
creazione del soggetto analitico. Il terzo analitico, sebbene
creato congiuntamente da (quel che stanno divenendo) ana-
lista e analizzando, non è esperito in maniera uguale da ana-
lista e analizzando, poiché ciascuno rimane un soggetto se-
parato in tensione dialettica con l’altro. E ancora, sebbene il
terzo analitico si costituisca nel processo della mutua nega-
zione/riconoscimento fra analista e analizzando, non riflette
ciascuno dei suoi creatori allo stesso modo, non più di quan-
to il terzo che si crea nell’esperienza del leggere rifletta allo
stesso modo il lettore e lo scrittore. In altre parole, il tran-
sfert e il controtransfert si riflettono l’un l’altro, ma non so-
no immagini speculari l’uno dell’altro.

Il terzo analitico è non solo una forma di esperienza con-
divisa da analista e analizzando, è allo stesso tempo una for-
ma di esperienza dell’I-ness (una forma di soggettività) in
cui (attraverso la quale) analista e analizzando diventano al-
tro rispetto a quello che sono stati fino a quel punto. L’ana-
lista dà voce e partecipa alla creazione dell’esperienza costi-
tuita dal passato vissuto dall’analizzando e in questo modo
egli non solo ascolta l’esperienza dell’analizzando, ma fa
esperienza della sua propria creazione di essa. L’analista non
esperisce il passato dell’analizzando, piuttosto esperisce la

Diventare un soggetto     11

bia mai udito prima. Quest’ascolto deve essere fatto “senza
memoria o desiderio” (Bion, 1970, capitolo quarto), ma allo
stesso tempo l’ascoltatore deve essere radicato nella storia
che lo ha creato (parlato) se vuole essere capace di discerne-
re il suono del quale sto parlando. La distruzione dell’anali-
sta da parte dell’analizzando e dell’analizzando da parte del-
l’analista (in quanto soggetti separati) nella collisione delle
soggettività non deve esser completa, altrimenti la coppia
precipita nell’abisso della psicosi o dell’autismo. Invece, l’a-
nalista deve ascoltare (attraverso) il rombo della distruzione
dal suo margine, senza essere mai sicuro di dove si trovi
questo margine.

I soggetti dell’analisi che saranno l’obbiettivo di questo
volume sono tra di loro in una relazione dialettica. Dagli ele-
menti della dialettica tra soggetto e oggetto inizia a emerge-
re un nuovo intero, che quasi immediatamente si rivela una
nuova sorgente di tensione dialettica. Il processo analitico,
che crea l’analista e l’analizzando, è tale per cui l’analizzan-
do non è semplicemente il soggetto dell’indagine analitica;
l’analizzando nello stesso tempo deve essere il soggetto in
quell’indagine (il che significa creare quell’indagine) poiché
la capacità di riflettere su se stessi è fondamentale all’impre-
sa psicoanalitica. Similmente, l’analista non può semplice-
mente essere il soggetto che osserva questo sforzo, poiché la
sua esperienza soggettiva in questo sforzo è l’unica strada
possibile per poter acquisire conoscenza della relazione che
egli sta cercando di capire.

Avendo detto qualcosa dell’interdipendenza tra analista e
analizzando (in quanto soggetti che creano e che sono creati,
che distruggono e sono distrutti l’uno dall’altro), dobbiamo
introdurre un terzo termine, senza il quale non avremmo
adeguatamente descritto il processo psicoanalitico nel quale
l’analista e l’analizzando si creano a vicenda quali soggetti

10 Soggetti dell’analisi



Ma la risposta all’enigma (più precisamente, il fatto stesso
che una domanda sia stata posta e sia stata accettata) ci col-
pisce immediatamente come una banalizzazione deludente
della domanda (così come la vittoria di Edipo sulla Sfinge
alla fine della storia si rivela essere ancora un altro riflesso
della sottomissione di Edipo all’Altro).

La domanda posta dalla Sfinge in forma di enigma riguar-
dante una creatura che cammina con quattro gambe al mat-
tino, con due a mezzogiorno e con tre alla sera, è una do-
manda sulla natura della condizione umana nelle sue molte
possibili forme (rappresentata dall’‘essere quattro’ che di-
venta ‘essere due’ che diventa ‘essere tre’). La risposta all’e-
nigma della Sfinge deve includere tutte le possibili risposte
alla domanda di che cosa significhi essere umani in una co-
munità di esseri umani radicati nella storia. Dobbiamo cer-
care di non permettere che le domande psicoanalitiche fon-
damentali sulla natura dell’esperienza umana generata dal
confronto tra soggettività nella situazione analitica vengano
banalizzate da risposte che pretendono di offrire qualcosa di
più che lo sforzo di descrivere un momento nel tempo che sta
scomparendo e che diviene qualcosa di diverso appena cer-
chiamo di riconoscere che cos’è.
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propria stessa creazione del passato dell’analizzando, così
come si genera nella sua esperienza del terzo analitico.

Allo stesso tempo, l’analizzando esperisce il proprio vissu-
to così come viene creato intersoggettivamente nel terzo. L’a-
nalizzando non rivive l’esperienza del proprio passato, l’ana-
lizzando fa esperienza del proprio passato così come viene a
crearsi per la prima volta nel processo di essere vissuto nel e
tramite il terzo analitico. (È quindi un passato che poteva es-
sere creato solo da questa specifica coppia analitica tramite
questo specifico terzo analitico). Trattandosi di un’esperien-
za vissuta nel (e attraverso) il terzo analitico, non si è mai
completamente soli con se stessi (e con la propria esperienza
passata), dal momento che l’esperienza viene a crearsi insie-
me a un’altra persona. Questa caratteristica della situazione
analitica crea le condizioni per una ricontestualizzazione fon-
damentale di esperienze dell’analizzando che precedente-
mente erano non integrabili, scisse e inutilizzabili.

Per concludere (o, meglio, per cominciare), la psicoanali-
si può essere concepita come uno sforzo per esperire, capire
e descrivere la natura mutevole della dialettica che si genera
a partire dalla creazione e negazione dell’analista da parte
dell’analizzando, e dell’analizzando da parte dell’analista, al-
l’interno del contesto dei ruoli che costituiscono la situazione
analitica. La tensione dialettica generata da questa negazio-
ne creativa e da questo riconoscimento non presenta una
domanda a cui rispondere, né un enigma da risolvere. È in-
dicativo che l’enigma della Sfinge (preso quale paradigma
del mistero analitico delle soggettività che si confrontano tra
di loro) non abbia una sola risposta. Nel mito di Edipo, assi-
stiamo a una vittoria momentanea di Edipo (e nostra in
quanto pubblico che si identifica con Edipo) grazie alla sua
abilità di rispondere all’enigma della Sfinge e quindi di vin-
cere il potere di quest’ultima che impedisce l’entrata a Tebe.
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THOMAS H. OGDEN

SOGGETTI DELL’ANALISI

“È troppo tardi per tornare indietro.
Avendo letto le prime parole di questo li-
bro sei già entrato nella inquietante espe-
rienza di scoprire che stai diventando un
soggetto che non hai mai incontrato pri-
ma, ma che nonostante tutto riconosci.
[...] Un terzo soggetto viene creato nell’e-
sperienza della lettura e questo non è ri-
ducibile né allo scrittore né al lettore. La
creazione di un terzo soggetto è l’essenza
dell’esperienza della lettura e, come verrà
poi analizzato in questo volume, è anche
il cuore dell’esperienza psicoanalitica”.

Attraverso il brillante parallelismo tra
l’esperienza della lettura e l’esperienza
psicoanalitica, Ogden propone immedia-
tamente al lettore una posizione di par-
tecipazione attiva in quanto soggetto
della relazione con l’autore. 

I ‘soggetti dell’analisi’ sono tra di loro
in una relazione dialettica: attraverso il
processo psicoanalitico, analista e analiz-
zando si creano a vicenda quali soggetti e
contemporaneamente generano un terzo
soggetto: il ‘terzo analitico’. “Seb bene
creato congiuntamente da analista e ana-
lizzando”, il terzo analitico “non è esperi-
to in maniera uguale da analista e analiz-
zando, poiché ciascuno rimane un sog-
getto separato in tensione dialettica con
l’altro”, proprio come “il terzo che si
crea nell’esperienza del leggere non riflet-
te allo stesso modo il lettore e lo scritto-
re”, torna ancora a suggerire Ogden.

L’autore dialoga con le illustri madri e
i grandi padri della psicoanalisi, a sua
volta dando vita, per così dire, a un ‘terzo

pensiero’ che nasce dall’interazione fe-
conda con loro.

Partendo dalle basi del concetto freu-
diano di soggetto, analizza nei primi ca-
pitoli il modo in cui la concezione inter-
soggettiva del soggetto viene sviluppata
nei lavori di Klein e di Winnicott, per
poi passare all’illustrazione clinica del
concetto di ‘terzo analitico’.

Nella seconda parte del libro, Ogden
rivisita il concetto kleiniano di ‘identifica-
zione proiettiva’ come una forma specifi-
ca di ‘terzietà analitica’, introduce il con-
cetto di ‘azione interpretativa’, analizza la
matrice del transfert-controtransfert e si
occupa del fenomeno dell’autismo psico-
logico. Conclude il testo un dialogo con
Stephen Mitchell su diverse questioni di
teoria e pratica psicoanalitica.

*  *  *

THOMAS H. OGDEN , tra le menti più
feconde del campo psicoanalitico, è sta-
to per oltre venticinque anni direttore
del Center for Advanced Studies of the
Psychoses ed è supervisore e analista
dello Psychoanalytic Institute of
Northern California. È autore di nume-
rosi articoli e saggi. In questa collana so-
no già comparsi Il limite primigenio
dell’esperienza, L’identificazione proietti-
va e la tecnica psicoterapeutica, Rêverie e
interpretazione e Conversazioni al confi-
ne del sogno.


