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Il senso comune e l’ordine delle interazioni nella clinica

Questo libro è dedicato ai disturbi dello spettro autistico (asd). Si con-
centra in particolare sulle interazioni che avvengono nei servizi in cui i
bambini si sottopongono alla valutazione relativa a una possibile diagno-
si di autismo. Questi servizi sono luoghi in cui a una data storia di com-
portamenti atipici o problematici può essere attribuito un nome, etichet-
ta che accompagnerà la persona per tutto il sistema scolastico, negli studi
di terapisti e medici, nelle amicizie e nelle relazioni, e talvolta anche nelle
aule di tribunale e nei meandri dei servizi sociali. Eppure, nonostante la
sua importanza, e nonostante l’aumento vertiginoso delle diagnosi di au-
tismo in tutto il mondo, sono state condotte poche ricerche sull’attività
clinica e sulle operazioni umane che la caratterizzano: come vengono
somministrati i test, come effettivamente si arriva alla diagnosi sul cam-
po, formulata da persone in carne e ossa che si confrontano in tempo
reale. Per condurre questa ricerca abbiamo passato diverso tempo negli
ambulatori con medici, bambini e famiglie, per osservare il modo in cui
vengono condotte le valutazioni finalizzate a un’eventuale diagnosi di au-
tismo e su come i medici decidano se attribuire o meno un’etichetta che
cambia la vita a quello che, fino a un attimo prima, era stato un amorfo
insieme di tappe evolutive mancate, problemi comportamentali e atteg-
giamenti che apparivano inspiegabili quando non del tutto enigmatici.

Sebbene la nostra attenzione si sia rivolta nello specifico all’interazio-
ne e al fenomeno della conoscenza di senso comune, ci aspettiamo una
gamma eterogenea di lettori. Sociologi interessati alla medicina e alla
diagnosi; studiosi di scienza, tecnologia e disabilità; linguisti, psicolin-
guisti e antropologi potrebbero trovare qualcosa di interessante in que-
ste pagine. Ci auguriamo inoltre che anche le persone con autismo e le
loro famiglie possano trovare nel testo qualcosa di utile. In particolare
descriviamo come l’autismo, in quanto forma di costruzione di signifi-
cato, abbia una propria logica, coerenza e intelligibilità. La comprensio-
ne di questo aspetto non solo aumenterà la possibilità di apprezzare i
molti punti di forza dei bambini nello spettro autistico, ma spingerà an-
che a rivedere, e forse ad ampliare le maglie, del senso comune.
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gibilità che si celano dietro un comportamento
apparentemente ‘bizzarro’ o ‘impegnativo’ non
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bambini nello spettro autistico, ma spinge anche
ad ampliare le maglie in cui il senso comune 

ingabbia la nozione di ‘normalità’.



si distingueva dagli altri bambini in valutazione. Per esempio, se crisi e
scatti d’ira erano comuni, era di fatto impossibile che gli altri piccoli pa-
zienti diventassero violenti, e tanto meno che si scontrassero con la po-
lizia. Eppure tutti i bambini, compreso Dan, mostravano comporta-
menti dirompenti che sembravano costituire una sfida al senso comune.
Ognuno di loro aveva problemi che i non addetti ai lavori non erano in
grado di risolvere o spiegare e che avevano spinto le loro famiglie a ri-
volgersi a una squadra di specialisti. Sotto questi aspetti, le loro espe-
rienze presentavano importanti analogie.

Esaminando le traiettorie che culminano in una diagnosi di autismo
per Dan e per i bambini come lui, la nostra attenzione si è concentrata
proprio su queste analogie. Più precisamente, all’interno di tali traietto-
rie, ci dedichiamo in particolare ai metodi utilizzati dai clinici per deci-
dere se attribuire o meno la diagnosi. Il disvelamento di queste traietto-
rie ci permette, in quanto sociologi, di affrontare la mole di questioni
che fino a questo momento la vasta letteratura sull’autismo non ha pie-
namente esplorato. Cosa implica per ciascun bambino la stessa espe-
rienza nel contesto di un servizio specialistico? Equivale innanzitutto a
essere sottoposti a una serie di valutazioni: mediche, cognitive, logope-
diche, comportamentali e così via. Ma come fanno i clinici delle varie
discipline a condurre queste valutazioni? Come generano e utilizzano i
risultati per determinare in maniera affidabile se un bambino ha o non
ha i requisiti necessari per la diagnosi di autismo? E come reagiscono i
bambini e le famiglie a questa decisione?

Questi interrogativi sottolineano come, sebbene si sappia molto di
ciò che accade dopo che un bambino riceve la diagnosi di autismo, il
processo diagnostico stesso rimanga una sorta di scatola misteriosa.
Conducendo questo studio ci siamo posti l’obiettivo di aprire quella
scatola e ispezionarne il funzionamento. In questo modo si creeranno
le basi per affrontare una serie più ampia di questioni che vanno al
cuore delle attuali discussioni sull’autismo: in ultima analisi, cos’è l’au-
tismo? È ‘reale’? E se sì, in che misura le sue radici si trovano nella bio-
logia (genetica e genomica) e nella neurologia (strutture della cognizio-
ne)? Possiamo dire se l’autismo è intrinseco a un individuo come Dan?
In quale misura gli ambienti sociali (famiglia, scuola, clinica e altre isti-
tuzioni) in cui Dan, o qualsiasi altro bambino con autismo, si trova so-
no coinvolti nel comportamento autistico? Quali sono le dinamiche so-
ciali all’interno del contesto professionale in cui la decisione diagnosti-
ca viene presa e poi trasmessa? Quali strumenti analitici abbiamo a di-
sposizione per affrontare questi temi e come li usiamo? Infine, data
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Questo libro potrebbe rappresentare una risorsa anche per i clinici e
gli operatori della salute mentale. Sebbene il suo orientamento sia in
prevalenza sociologico, e non abbia come primo obiettivo quello di pre-
sentare suggerimenti pratici per riformare la diagnosi o per migliorare
la vita delle persone nello spettro, cerchiamo di identificare le caratteri-
stiche cruciali, seppure tacite, dell’interazione che finiscono per avere
un ruolo per gli esiti in caso di autismo. Non spetta a noi stabilire se la
comprensione di queste caratteristiche possa migliorare la diagnosi, an-
che se offriamo suggerimenti in tal senso. Allo stesso tempo, cerchiamo
di trasmettere qualcosa rispetto alle esigenze molto reali che devono es-
sere affrontate dai clinici nel loro lavoro di comprensione dei bambini e
nell’aiuto alle famiglie, ma anche agli educatori e ad altri soggetti che si
trovano a gestire le criticità che hanno portato i bambini e le famiglie ad
accostarsi ai servizi.

la ricerca di risposte

A nove anni, Dan Chapman1 fu arrestato mentre era a scuola. Sebbene
non fosse la prima volta che la scuola chiamava la polizia per i suoi
comportamenti, in quel caso l’evento si era distinto dai precedenti per
gravità, e si era concluso con cinque agenti che lo avevano immobilizza-
to a terra, ammanettandolo e legandogli i piedi. Per i genitori di Dan
era stata la goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Da tempo non era-
no soddisfatti delle modalità punitive con cui la scuola reagiva ai com-
portamenti del figlio, né del rifiuto da parte della dirigenza di ascoltare
i consigli su come mettere in atto pratiche di ‘de-escalation’ per evitare
che le situazioni di tensione diventassero esplosive. La famiglia Chap-
man aveva recentemente trasferito il figlio in una nuova scuola, dove
nel complesso le cose stavano andando meglio. Tuttavia, era già stato
sospeso diverse volte e frequentava le lezioni solo per metà giornata.

La famiglia di Dan era in cerca di risposte, di una diagnosi che faces-
se luce sul comportamento del figlio e lo aiutasse ad accedere ai servizi
di sostegno di cui aveva tanto bisogno. Questo li aveva portati alla Cen-
tral Developmental Disability Clinic (cddc)2 il luogo in cui per quattro
anni abbiamo condotto la nostra ricerca sul campo. Per certi versi Dan
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1 Tutti i nomi collegati ai nostri dati in questo e nei successivi capitoli, compresi
i riferimenti personali e geografici, sono pseudonimi.

2 Anche in questo caso abbiamo usato uno pseudonimo.



tali metodi per creare uno spazio intersoggettivo in cui il bambino e l’a-
dulto possono trovare significato insieme.

I temi del senso comune e delle sue possibilità di espansione verranno
esplorati in tutto il libro nel contesto della valutazione e della diagnosi
dell’autismo, attività centrali in quello che chiamiamo ‘l’ordine delle in-
terazioni nel setting clinico’. In questo capitolo spieghiamo cosa inten-
diamo con il concetto di ordine delle interazioni e come esso strutturi le
esperienze che bambini come Dan vivono nei servizi. Descriviamo poi i
dati che abbiamo raccolto ponendo le basi per i capitoli successivi, in cui
sarà centrale il ruolo dell’interazione sociale per la comprensione del-
l’autismo e del processo diagnostico. Infine, concludiamo con un breve
riassunto di ogni capitolo del libro. Nel complesso, suggeriamo che
adottare un approccio interattivo alla valutazione e alla diagnosi crei la
possibilità di migliorare l’apprezzamento della competenza e dell’intelli-
genza dei bambini autistici, piuttosto che i loro deficit e le sfide che de-
vono affrontare, sia nella clinica che, più in generale, nella società.

l’arrivo in un servizio diagnostico per l’autismo

Dan Chapman è stato visitato per la prima volta a cinque anni in un cen-
tro di salute mentale della sua zona. In quell’occasione gli era stato dia-
gnosticato un ‘disturbo del comportamento dirompente’ in associazione
ad altri disturbi. I problemi erano continuati, e all’età di nove anni,
quando era in terza elementare, Dan era stato sospeso da scuola sedici
volte in un solo semestre. Secondo la madre, gli incidenti che avevano
portato alle sospensioni si erano intensificati dopo che il preside “lo ave-
va affrontato a brutto muso” chiedendogli di lasciare l’edificio. Il perso-
nale scolastico aveva spesso richiesto l’intervento della polizia, come nel-
l’episodio dell’arresto. Secondo la sua cartella clinica, quel giorno Dan
aveva “fatto scattare due allarmi anti-incendio, minacciato uno dei pre-
senti con un pezzo di legno e rovesciato un tavolo. C’è stato il coinvolgi-
mento della polizia”. Il rapporto prosegue: “Da notare che il fattore sca-
tenante identificato in questo recente incidente è stato un cambiamento
di orario”. Eventi come questo sembravano accadere senza preavviso, la-
sciando spesso gli astanti sconvolti, confusi e senza spiegazioni.

Abbiamo incontrato Dan per la prima volta nell’inverno del 2014: un
ragazzo tarchiato con capelli e sopracciglia scure, uno dei quarantanove
bambini che abbiamo seguito in quattro anni di lavoro sul campo pres-
so il cddc, un grande centro diagnostico di una città statunitense di
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l’ampia diffusione dell’autismo documentata, cosa si può fare per mi-
gliorare le criticità che deve affrontare il bambino diagnosticato e il
suo ambiente di riferimento?

In questo capitolo iniziamo a rispondere a tali domande seguendo il
percorso e l’esperienza di Dan nella clinica. Nel farlo, spieghiamo la no-
stra comprensione sociologica dell’autismo in termini di comportamen-
ti che violano o sconvolgono il senso comune, ovvero i taciti assunti at-
traverso i quali nel mondo di tutti i giorni si valuta continuamente la
competenza sociale. Suggeriamo che, sfidando gli assunti di senso co-
mune, il comportamento autistico può rendere strani tali assunti, facen-
do affiorare profonde pratiche di attribuzione di significato che quando
le interazioni filano lisce restano invisibili. Come afferma Prizant
(2015), quando un’insegnante pone una domanda alla classe, deve
preoccuparsi di spiegare a uno studente autistico di non rispondere
d’impulso, ma di alzare la mano in modo che lei possa chiamarlo, e de-
ve anche avvisarlo che non potrà interpellarlo ogni volta che alzerà la
mano, perché sarà necessario dare la parola anche agli altri. In questo
caso l’insegnante non fa che esporre regole che in classe vengono date
per scontate, esplicitandole in un modo solitamente non necessario.

Il senso comune costituisce quella pervasiva ma ampiamente invisibi-
le base per il pensare e l’agire quotidiani, anche se gli interlocutori de-
vono dimostrare la loro dedizione a questi assunti in caso di violazione,
o qualora sanzionino qualcun altro per eventuali violazioni, o anche
eventualmente agiscano in difesa di un proprio comportamento. Ciono-
nostante, il senso comune è tutt’altro che immutabile. Come spieghere-
mo in seguito, gli attori di senso comune sono in grado di ampliare il
proprio repertorio di comprensione per accogliere l’apparente stranez-
za di un bambino. Ciò implica cogliere la logica che sta dietro a un
comportamento che altrimenti apparirebbe solo bizzarro o impegnativo
e poterla incorporare nel proprio repertorio comunicativo ordinario.
Questo è, per esempio, ciò che accade quando un altro insegnante (Pri-
zant 2015), a conoscenza dell’abitudine di uno studente autistico di vi-
sitare spesso lo zoo e di parlare con gli animali, emette animaleschi suo-
ni di approvazione (ad esempio, miagola) ogni volta che lo studente su-
pera la rigida abitudine di disegnare personaggi dei cartoni animati in
favore di altre forme di disegno. In altre parole, invece di giudicare il
bambino come incompetente perché non riesce a partecipare corretta-
mente al mondo neurotipico, l’insegnante può rendere familiare ciò che
è strano (Grinker 2007) entrando nel mondo del bambino, diventando
comprensivo dei suoi metodi di costruzione di significato e utilizzando
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fatta presso il Servizio specialistico, la fase che finora è stata esplorata in
modo meno dettagliato. E come Goffman, il cui studio non si estendeva
ai processi della fase ‘ex-paziente’, non seguiamo la parte post-clinica
della carriera di un bambino dopo la diagnosi di autismo. Tale carriera
si svolge in contesti familiari, scolastici e occupazionali e può implicare
ulteriori visite specialistiche, ospedali, determinazioni di sussidi, buro-
crazie assistenziali e servizi di giustizia penale (cfr. Maynard 2019; May-
nard e Turowetz 2020), tutti aspetti che meritano una ricerca a sé stan-
te, ma che esulano dall’ambito di questa indagine.4

Tuttavia, possiamo dire qualcosa di più sulla carriera preclinica di un
bambino autistico. La maggior parte dei bambini che abbiamo osserva-
to è arrivata a un punto in cui i comportamenti o i ritardi nello sviluppo
sono diventati abbastanza preoccupanti da indurre i genitori a cercare
un parere specialistico. A volte sono stati gli stessi genitori a intuire che
c’era qualcosa che non andava. Per esempio, alcuni hanno notato un ri-
tardo del figlio, rispetto agli altri bambini, nello sviluppo motorio o del
linguaggio, oppure che il bambino era bloccato in quella che i genitori
avevano inizialmente liquidato come una ‘fase’ evolutiva che prima o
poi sarebbe passata. In altri casi, sono stati amici, familiari o insegnanti
a sollevare per primi preoccupazioni sullo sviluppo del bambino. In al-
tre occasioni ancora, è stato il pediatra del bambino a sospettare che
qualcosa non andasse. A volte questi primi segnali di allarme hanno
portato a un rapido invio al cddc per una valutazione dell’autismo. Al-
tri bambini hanno seguito un percorso più tortuoso per arrivare alla cli-
nica, passando attraverso gli studi di terapisti occupazionali, neurologi
e psicologi prima che qualcuno consigliasse una consultazione presso il
cddc o facesse direttamente un invio. Durante questo periodo, i geni-
tori potrebbero aver iniziato a reinterpretare i primi problemi del bam-
bino come segni di un possibile disturbo psicologico, pur non avendo
ancora un nome specifico. Così facendo, hanno iniziato il processo di
riorganizzazione della biografia del bambino intorno a punti di svolta
che hanno poi portato all’intervento professionale.

Quando sono arrivati al cddc, molti genitori hanno raccontato le
differenze che avevano notato nel loro bambino fin dall’inizio, ad esem-
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4 Le indagini forniscono alcuni approfondimenti sulle fasi precliniche, in-clini-
che e post-cliniche del percorso autistico, ma si concentrano soprattutto sui livelli
di soddisfazione del processo diagnostico complessivo, compresi i livelli di suppor-
to dopo la diagnosi. Si veda, ad esempio, la ricerca che si basa sulle esperienze di
coloro che ricevono la diagnosi (Jones et al. 2014); per la ricerca sul punto di vista
dei genitori, si veda Howlin e Moore (1997).

medie dimensioni.3 Dan era stato indirizzato al servizio dal suo pedia-
tra, che aveva richiesto una valutazione per “disabilità cognitiva come
possibile fattore di esplosione comportamentale”. A quel punto Dan
aveva già visto numerosi professionisti, che secondo quanto riportato
nella cartella clinica, avevano descritto le sue scarse abilità sociali. A
Dan erano stati prescritti diversi trattamenti: più di recente, gli psichia-
tri del centro di salute mentale di zona lo avevano sottoposto a una
combinazione di quetiapina, un potente farmaco antipsicotico, e di li-
tio, uno stabilizzatore dell’umore, farmaci con noti effetti collaterali
quali biascicamento, rallentamento e aumento di peso.

Le etichette diagnostiche assegnate e gli interventi disparati dimo-
strano quanto possa essere difficile per gli specialisti spiegare le proble-
matiche presentate da bambini come Dan. Quando vengono valutati in
un servizio analogo al cddc, spesso i bambini hanno avuto contatti
con una serie di istituzioni e figure professionali, tra cui insegnanti, te-
rapisti, medici e talvolta, come nel caso di Dan, poliziotti. Adattando lo
studio condotto da Goffman (1959a) sull’ospedalizzazione per proble-
matiche mentali, queste esperienze possono essere considerate aspetti
preclinici dell’incipiente carriera del bambino come persona con auti-
smo. Nell’accezione dei sociologi, il termine ‘carriera’ descrive una se-
quenza comune di fasi che le persone attraversano quando acquisiscono
identità associate a istituzioni stabilite nella società, sia per comporta-
menti tipici che problematici.

Occupandosi in particolare di ospedali psichiatrici, gli stadi della
carriera identificati da Goffman (1959a) erano ‘pre-paziente’, ‘ricovera-
to’ ed ‘ex-paziente’. Questi stati, secondo il ricercatore, vengono acqui-
siti dai pazienti psichiatrici a prescindere dalle differenze nel loro con-
testo di provenienza. Allo stesso modo, nel nostro studio abbiamo ri-
scontrato che nonostante le differenze (descritte nel capitolo 3) di età,
razza, etnia e classe sociale, i bambini da noi osservati avevano tutti ini-
ziato ad acquisire lo status preclinico di persona con autismo. Nel caso
di tutti questi bambini, quella che chiamiamo la fase ‘clinica’ (piuttosto
che ‘ospedaliera’) comportava una valutazione per determinare se pre-
sentassero o meno i requisiti per la diagnosi.

Come Goffman (1959a) ha preso principalmente in considerazione
la fase intermedia, noi ci concentriamo sull’esperienza della diagnosi
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troppo, le risposte fornite dai medici non sempre sono quelle che le fa-
miglie vogliono sentire.

Ci siamo presentati a Dan e a sua madre, spiegando il nostro ruolo di
ricercatori interessati a capire meglio i processi decisionali dei medici a
livello diagnostico, e abbiamo chiesto il permesso di registrare la loro vi-
sita. Betsy ha ascoltato, talvolta facendo delle domande, prima di firmare
il modulo di consenso che stavamo visionando con lei. Anche Dan ha
acconsentito a partecipare, senza porre alcuna domanda e mostrandosi
molto annoiato. Abbiamo chiacchierato ancora un po’ con Betsy, intrat-
tenendoci fin quando Sheila, la coordinatrice del servizio, non è entrata
nella stanza. Essendo una delle due coordinatrici del cddc, Sheila aveva
il ruolo di guidare le famiglie durante gli appuntamenti. Aveva comuni-
cato a Betsy e Dan che il primo incontro della giornata sarebbe stato con
Leah Grant,5 pediatra specializzata in disturbi dello sviluppo, spiegando
che la dottoressa avrebbe condotto la valutazione di Dan lavorando in
équipe con la sua collega Jennifer Erickson, psicologa infantile, e all’as-
sistente sociale Norah Gonzalez, il cui ruolo era quello di fornire infor-
mazioni e consigli sulle procedure assicurative, sui servizi di comunità e
sulle risorse educative e terapeutiche.

nella stanza di osservazione

Mentre Sheila accompagnava Dan e sua madre all’incontro con la dot-
toressa Grant, li abbiamo seguiti lungo un corridoio illuminato da lam-
pade fluorescenti, con pavimenti bianchi, pareti gialle e una sfilza di
porte in legno dietro le quali si aprivano le stanze dedicate alle visite, al-
le osservazioni e vari uffici. Quando Dan e sua madre sono entrati in
una delle stanze con il medico, noi ci siamo sistemati in una stanza adia-
cente, dove abbiamo potuto osservare e videoregistrare la seduta da
dietro uno specchio unidirezionale.

Dan si è seduto sul pavimento a giocare con un puzzle che gli aveva
portato Sheila, nel frattempo la pediatra aveva cominciato a porre a
Betsy una serie di domande sulla storia dello sviluppo del figlio e sulle
preoccupazioni della famiglia. Le domande erano tratte da un’intervista
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5 In questo libro si oscilla tra riferimenti formali (dottor Grant) e informali (Leah)
ai professionisti. Ciò riflette le pratiche incontrate nella clinica, dove il personale uti-
lizzava per lo più il nome di battesimo. Anche i genitori, quando avevano l’occasio-
ne di rivolgersi a un medico, oscillavano tra l’uso formale e quello informale.

pio comportamenti ripetitivi, spasmi affettivi e mancato raggiungimento
di tappe fondamentali per lo sviluppo, come la deambulazione autono-
ma e il linguaggio espressivo. Nel caso di Dan, la madre ha riferito che si
trattava di un bambino capriccioso che all’età di un anno inseriva conti-
nuamente oggetti nelle prese elettriche, oppure li lanciava e aveva crisi di
nervi. Pur riconoscendo che queste criticità “sono tipiche dei bambini”,
Betsy Chapman, la madre di Dan, ha anche dichiarato (come parafrasato
nel referto medico di Dan): “La frequenza e la gravità erano superiori a
quelle che ci si aspetterebbe da un bambino di questa età”. Ha spiegato
che Dan esigeva che tutto, come la sua collezione di macchinine, fosse in
perfetto ordine, pena la comparsa di forti crisi di agitazione. Betsy con-
divideva anche le preoccupazioni per le sue limitate interazioni sociali:
gli appuntamenti di gioco che organizzava tra Dan e altri bambini non
avevano successo, e lui di solito preferiva giocare da solo, rimanendo co-
sì senza compagnia a parte quella della sorella, con cui litigava spesso.

una giornata al servizio

Abbiamo incontrato Dan e la madre di mattina presto, poco prima
dell’inizio della valutazione. Mentre erano seduti in sala d’attesa, i
professionisti che avrebbero a breve incontrato si stavano occupando
di questioni amministrative e di preparare il materiale per le valuta-
zioni. Al cddc tutto avviene a un ritmo piuttosto serrato. Le finestre
temporali sono strette e spesso devono essere riorganizzate in modo
estemporaneo per accogliere le famiglie ritardatarie, o qualora un caso
richieda più tempo del previsto. Lavorando in équipe, gli operatori si
destreggiano solitamente tra due o tre casi al giorno, lasciando spesso
un esame o un colloquio con un bambino incontrato solo un’ora prima
per occuparsi di un altro caso. L’équipe lavora diligentemente, con no-
tevoli vincoli di tempo e di risorse, per riuscire a incidere sulla lista di
attesa per il primo appuntamento, di circa sei mesi, cercando di bilan-
ciare l’efficienza del servizio con l’attenta cura richiesta da ogni singolo
bambino. Tutto questo senza poi considerare il carico emotivo quoti-
diano associato al lavorare con i piccoli pazienti, arrivare a una diagno-
si e comunicare una notizia destinata a cambiare la vita delle famiglie,
ciascuna delle quali giunge al servizio con il proprio carico di aspetta-
tive, paure e speranze. Avendo sopportato a lungo le frustrazioni lega-
te alla crescita di un bambino insolitamente difficile, queste famiglie
sono desiderose di informazioni diagnostiche. Vogliono risposte. Pur-
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(piuttosto che sulla cognizione), durante il quale il clinico crea un ‘mon-
do sociale simulato’ e osserva la partecipazione del bambino in una serie
di dimensioni. Come ci è stato spiegato durante la formazione sull’a-
dos , lo strumento “crea un ‘mondo sociale’ in cui si possono osservare
i comportamenti ascrivibili allo spettro autistico”.7 Esistono quattro mo-
duli, suddivisi in base all’età e alle capacità verbali, e un quinto modulo
da utilizzare con bambini di appena diciotto mesi. A Dan è stato sommi-
nistrato il Modulo 3, destinato ai bambini che dispongono di un linguag-
gio completo e flessibile.

Guidando i bambini attraverso una serie di compiti, tra cui il gioco
immaginario, la conversazione reciproca, la narrazione di storie e la capa-
cità di rispondere a domande sulle emozioni e sulle relazioni, gli esami-
natori valutano l’eventuale presenza di indicatori di problemi nell’intera-
zione sociale, nella comunicazione e nel comportamento, i principali cri-
teri diagnostici per l’autismo secondo il dsm . Per ogni compito, il clini-
co utilizza uno schema di codifica che assegna un punteggio a comporta-
menti quali l’attenzione congiunta, il contatto visivo, il divertimento con-
diviso e il porre/rispondere alle domande. Successivamente questi pun-
teggi vengono sommati e utilizzati seguendo un algoritmo atto a conver-
tirli in un punteggio complessivo normalizzato per età. Se questo punteg-
gio complessivo supera una determinata soglia (il limite esatto dipende
da raggruppamenti effettuati secondo l’età del bambino) il test supporta
una diagnosi di autismo. In altre parole, punteggi più elevati al test pos-
sono aiutare a qualificare un bambino per l’inquadramento diagnostico.

autismo e ragionamento di senso comune

In diversi momenti, durante i colloqui e i test, Dan è sembrato discostar-
si dai modi di agire e di ragionare ‘ordinari’. Ad esempio, mentre la dot-
toressa Grant chiedeva a Dan e a sua madre se il bambino fosse mai
coinvolto in “giochi di tipo immaginativo o di finzione”, la madre aveva
risposto: “Ha alcuni amici fantasma”, al che Dan era intervenuto: “Sono
veri... uno di loro ha bruciato la casa dove vivevamo, ma non era mio
amico”. Poi ha aggiunto: “I miei amici fantasma mi hanno sempre segui-
to, mi ascoltano”. La dottoressa Grant ha chiesto: “Quindi sono amici
simpatici?”. Alla risposa di Dan: “Non fanno male a nessuno”, il clinico
aveva chiesto se avesse amici a scuola, e Dan aveva risposto: “Tutta la
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7 Approfondiamo le nostre esperienze di training nel cap. 5.

strutturata chiamata Autism Diagnostic Interview-Revised (adi-r; cfr.
Rutter, LeCouteur e Lord 2003), uno strumento standardizzato ideato
per indagare i sintomi dell’autismo come definiti dal dsm-5 (apa
2013),6 un compendio ufficiale delle diagnosi psichiatriche, giunto alla
sua quinta edizione nel 2013.

In risposta a una domanda su quando avesse iniziato a nutrire preoc-
cupazioni per lo sviluppo di Dan, Betsy ha ricordato: “Sin da molto
presto, cioè anche quando era piccolo non faceva altro che piangere…
ho notato molti di questi comportamenti già intorno all’anno di età: in-
filava oggetti nelle prese, li lanciava da tutte le parti… naturalmente so-
no comportamenti di qualunque bambino, ma erano molto più fre-
quenti. Intorno ai quattro anni è peggiorato, tanto che per farlo smette-
re dovevo contenerlo fisicamente”. Ha poi sollevato la questione dei
problemi scolastici di Dan, raccontando: “Il motivo per cui ci siamo
trasferiti è che non credo la scuola sarebbe mai riuscita a gestire le si-
tuazioni che si presentavano. Non facevano altro che chiamare la poli-
zia, sempre, senza sosta”. Ha descritto come, in seguito a uno degli in-
cidenti, il personale scolastico aveva richiesto che Dan fosse ricoverato
in una struttura psichiatrica, cosa che lei era riuscita a impedire coinvol-
gendo i difensori dei diritti dei disabili di una clinica locale.

Nel corso del colloquio, Betsy aveva parlato della mancanza di rela-
zioni sociali di Dan e dei continui litigi con la sorella maggiore, ap-
profondendo il tema delle sue difficoltà scolastiche. Per quasi un’ora, la
dottoressa Grant aveva ascoltato con attenzione, prendendo appunti e
ponendo domande di approfondimento. Poi aveva accompagnato Dan
in una stanza vicina, dove era stato condotto un esame obiettivo e gli
sono state poste delle domande, in particolare sui suoi giochi di fantasia
e sulle amicizie, prima di riportare madre e figlio in sala d’attesa. Dopo
qualche minuto, Sheila era venuta a riprenderli per condurli in un’altra
stanza, dove la dottoressa Erickson avrebbe effettuato l’approfondi-
mento psicodiagnostico per l’autismo. Era stato il pediatra di Dan a in-
viarlo presso il servizio per quel tipo di valutazione.

La valutazione di Erickson ruotava intorno a uno strumento chiamato
Autism Diagnostic Observation Schedule – Second Edition (ados -2 ;
cfr. Lord et al. 2012). Spesso utilizzato insieme all’adi-r , ai test cogniti-
vi e alle relazioni scolastiche e mediche, l’ados è considerato il riferi-
mento per la diagnosi di autismo. Si tratta di un test basato sul gioco
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6 I riferimenti ai manuali diagnostici e statistici saranno indicati con la sigla
‘apa’, acronimo di American Psychiatric Association.



la tendenza a spiegare il comportamento dirompente in termini di stato
psicologico o disposizione del bambino, trascurando invece le circostan-
ze che lo hanno generato e le proprie reazioni. Gli operatori della salute
mentale, in particolare, sono addestrati a cercare spiegazioni psicologi-
che soggiacenti ai comportamenti atipici, rendendo i deficit ipotetici del
bambino e la sua psicopatologia la base della comprensione clinica.

In questo libro la nostra posizione è diversa. Piuttosto che guardare
le azioni del bambino dall’interno verso l’esterno (in senso psicologi-
co), il nostro approccio è quello di esaminarle dall’esterno verso l’in-
terno: esplorare le interazioni attraverso le quali i professionisti posso-
no sollecitare il comportamento del bambino, agire in risposta a esso e
adattare le valutazioni a rigide definizioni diagnostiche. Di conseguen-
za, il nostro interesse non è solo rivolto a ciò che queste interazioni di-
cono sul bambino, ma anche a ciò che possono dirci sull’organizzazio-
ne sociale e sulle proprietà del ragionamento di senso comune che per-
vadono tale organizzazione.10

squarciare il senso comune

La relazione tra autismo e senso comune è già stata riconosciuta in let-
teratura. Temple Grandin (1995, p. 43), l’etologa autrice di tanti scritti
sull’autismo basati sui suoi vissuti diretti e su quelli di altre persone che
presentano questa condizione, ci fornisce questo resoconto: “Ted Hart,
un uomo con autismo grave, è quasi privo della capacità di generalizza-
re e non presenta alcuna flessibilità nel comportamento. Suo padre
Charles descrisse come, in un’occasione, Ted mise gli abiti bagnati
nell’armadio, dopo che il dispositivo di asciugatura della lavatrice si era
rotto. Era semplicemente passato alla fase successiva della sequenza di
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10 Il nostro approccio è sinteticamente illustrato in uno studio (Saenz, Black e
Pelegrini 1999, p. 123) sulle imputazioni di competenza sociale in bambini con dia-
gnosi di disturbo specifico del linguaggio (sli): “Questi dati suggeriscono che l’in-
competenza non è un’esclusiva dell’individuo e che i bambini non dovrebbero es-
sere valutati come se avessero ‘problemi sociali’ intrinseci alla loro natura. Piutto-
sto, i ritratti della competenza e dell’incompetenza dovrebbero essere considerati
come strutture complesse, che possono variare a seconda della situazione”. Di con-
seguenza, il nostro approccio analitico all’autismo va oltre il bambino e si estende
all’ambiente sociale in cui le sue azioni si verificano e vengono interpretate come
sintomi del disturbo, con implicazioni per altre valutazioni e processi diagnostici
oltre all’autismo. Si veda la raccolta di studi (Kovarsky, Duchan e Maxwell 1999)
in cui compare l’articolo di Saenz e colleghi (1999).

classe”. Alla domanda: “Sai dirmi il nome di qualcuno che è tuo amico a
scuola?”, Dan aveva risposto: “Non proprio. Ma tutti sanno come mi
chiamo”. Il senso comune ci porterebbe a pensare che la maggior parte
dei bambini di nove anni abbia almeno un paio di amici reali, piuttosto
che immaginari (in particolare fantasmi) e che non equipari il fatto che i
compagni di classe conoscano il loro nome all’amicizia in quanto tale.8

In seguito la dottoressa Erickson descriverà come durante la valutazio-
ne siano state osservate espressioni facciali “poco differenziate”, un “limi-
tato uso dei gesti” e una “prosodia piatta”. Descriverà anche un episodio
in cui Dan sembra interrompere la valutazione alzandosi, camminando
verso un angolo e accucciandosi dietro una sedia (si veda capitolo 5).

Sebbene dopo questo comportamento fosse tornato a finire il test,
non ha mai portato a termine il compito che aveva innescato il suo riti-
ro. Anche in questo caso, di norma ci si aspetta che intorno ai nove an-
ni un bambino sia in grado di articolare le proprie emozioni in modo al-
meno rudimentale, di partecipare a una valutazione senza incidenti di
percorso e di animare il discorso con espressioni facciali, gesti e infles-
sioni prosodiche.

Per quanto pervasive, queste aspettative rimangono tacite e implicite
nella vita quotidiana. Come tali, non sono facilmente articolabili. In ef-
fetti di solito divengono evidenti solo in caso di violazione, e in partico-
lare per le sanzioni che determinano.9 Nella clinica, a differenza della
vita quotidiana, l’ados è specificamente progettata per portare in su-
perficie le aspettative di senso comune e rendere esplicite le violazioni
di quest’ultimo a fini diagnostici. Naturalmente, questa descrizione è
sociologica e non clinica. (Per saperne di più sull’ados e sulla sua pro-
gettazione come strumento clinico si rimanda ai capitoli successivi.) Il
nostro punto di vista è che i clinici e i non addetti ai lavori condividono
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8 Alcuni studiosi di sociologia e antropologia (Cicourel 1974; Corsaro 1979;
Ochs 1979) hanno esaminato le conoscenze date per scontate dei bambini, utiliz-
zando altri termini per descrivere la comprensione del senso comune e indicizzare
quelle che Briggs (1986) chiama le “esperienze convenzionalizzate” e le caratteristi-
che “metacomunicative” del discorso quotidiano e dell’intervista.

9 La questione di ciò che viene taciuto o resta implicito può essere complessa.
Grosso modo, una versione esplicita di un’azione conterrebbe un qualche tipo di
marcatore, come nel caso di “prometto di incontrarti venerdì alle 14”, dove l’inci-
pit (‘prometto’) enuncia il tipo di azione che si sta producendo. È una formulazio-
ne simile a “ci vediamo venerdì alle 14”, ma in questo caso la promessa è tacita e
implicita piuttosto che palese ed esplicita. Per una discussione sul tema si veda Le-
vinson (1983, pp. 263-76) e Sidnell ed Enfield (2014, pp. 426-28).



Kanner parte dal presupposto che dovremmo essere in grado di a) usa-
re parole ed espressioni in diverse circostanze, ad esempio usare la pa-
rola ‘bicchiere’ per fare riferimento a qualsiasi contenitore per bevande,
piuttosto che avere un bicchiere per l’acqua e un bicchiere per il latte
(Kanner 1943, p. 109); b) orientarci agli altri in situazioni sociali; e c)
mostrare flessibilità nelle azioni quotidiane. Nei termini di Fitzgerald
(2017, p. 136, corsivo originale), “spesso sembra impossibile parlare di
autismo, sia come diagnosi sia come esperienza, senza parlare anche de-
gli specifici significati, sensazioni e comprensioni che mediano l’am-
biente sociale di una persona”. Anche se spesso è vaga piuttosto che
‘specifica’, tale modalità di comprensione è ciò che intendiamo per sen-
so comune.

Poiché l’autismo può mettere in crisi il senso comune, solleva do-
mande sul nostro modo abituale di fare le cose. Come riusciamo a gene-
ralizzare, a mostrare co-orientamento e ad agire con flessibilità? Quali
pratiche quotidiane e concrete nel parlare e nel comportamento incar-
nato mettono in atto tali caratteristiche? Cerchiamo di rispondere a
queste domande da una prospettiva etnometodologica, indagando cioè
la conoscenza stessa del senso comune e l’uso di ciò che Garfinkel
(1967, p. 37) ha chiamato gli assunti “visti ma non notati” su come il
mondo dovrebbe funzionare secondo le caratteristiche quotidiane. La
vita di ‘tutti i giorni’ è sostenuta da un senso di fiducia e reciprocità, o
da ciò che il fenomenologo sociale Alfred Schütz (1962) ha chiamato
“atteggiamento della vita quotidiana”, definizione di cui si serve per in-
dicare le presunzioni indiscusse e incontestabili sulla realtà oggettiva
del mondo sociale secondo il senso comune.

Per quanto di derivazione sociologica, il nostro orientamento è coe-
rente con quanto fanno le arti, che si tratti di musica, pittura, scultura,
teatro o altre forme, ‘rendendo strano’ o proponendo esperienze di ‘de-
familiarizzazione’ a chi le segue, fornendogli così una maggiore consa-
pevolezza di sé, degli altri e del mondo (Kumagai e Wear 2014). Quasi
un secolo fa, il critico letterario russo Viktor Šklovskij (1990[1929]) ha
asserito che l’esperienza percettiva, diventando abituale nella quotidia-
nità, si fa anche automatica. Uno dei ruoli dell’arte è quello di rinnova-
re la conoscenza del familiare, ringiovanendo il lavoro della percezione,
catturando, per così dire, la nostra attenzione, in modo da includere la
natura speciale e dettagliata del nostro modo abituale di parlare e agire.
Allo stesso modo, Pinchevski (2005) fa riferimento all’opera del filosofo
Emmanuel Lévinas per sottolineare il ruolo dell’‘interruzione’ nel forni-
re una base per un’etica della comunicazione. In effetti, Pinchevski
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lavaggio dei vestiti che aveva appreso meccanicamente. Non aveva sen-
so comune”. Uta Frith (2003, p. 47), psicologa che ha pubblicato molti
lavori sull’autismo, scrive: “Anche in persone con autismo ad alto fun-
zionamento dotate di impressionanti capacità verbali e conoscenze
astratte, la mancanza di senso comune può essere sorprendente”.

Nel 1943, Leo Kanner, un medico emigrato dalla Germania e appro-
dato alla Johns Hopkins University, formulò per la prima volta la dia-
gnosi di autismo a bambini che erano giunti alla sua attenzione e che
sembravano soffrire di una mancanza di senso comune, anche se non
usò questa espressione. Nel suo scritto fondamentale, “Disturbi autisti-
ci e contatto affettivo”, Kanner (1943) descrisse in modo molto detta-
gliato undici bambini i cui genitori si erano rivolti a lui per via della sua
crescente reputazione nel campo della psichiatria infantile. Uno di que-
sti bambini era Donald Triplett (il ‘Donald T’ dell’articolo), nato nel
settembre 1933. Nel 2010, quando Donald aveva settantasette anni, due
giornalisti (Donvan e Zucker 2010) lo hanno rintracciato e hanno scrit-
to della sua vita dopo l’incontro con Kanner. Sebbene mostrasse ancora
stranezze di vario tipo (andatura e postura particolari, comportamenti
rituali, frasi ripetitive, interruzioni delle interazioni conversazionali),
conduceva in autonomia una vita tranquilla e piena di significato, viag-
giando per il mondo, guidando, giocando a golf e pranzando con gli
amici della sua comunità. Come osservano Donvan e Zucker (2010), “si
tratta dello stesso uomo i cui passatempi preferiti durante l’infanzia era-
no far ruotare gli oggetti, girare su se stesso e cantilenare parole senza
senso”. Comportamenti che secondo gli standard del senso comune so-
no fuori luogo. In effetti la prospettiva del senso comune è profonda-
mente radicata nel rapporto di Kanner su Donald (pp. 108-09):

a) Le parole avevano per lui un significato specificamente lettera-
le, rigido. Sembrava incapace di generalizzare, di trasferire una
espressione un altro oggetto o situazioni simili.

b) Non prestava la minima attenzione alle persone attorno a lui.
Se veniva portato in una stanza, non si curava affatto delle per-
sone e si metteva subito alla ricerca di oggetti, preferibilmente
di quelli che potevano essere fatti roteare.

c) Molte delle sue azioni erano ripetizioni di cose eseguite, esat-
tamente nella stessa maniera [della prima volta.] E sua madre
doveva ubbidire altrimenti egli cominciava a gridare e piange-
re mettendo in forte tensione i muscoli del collo. Ciò accadeva
durante l’intero arco della giornata per una cosa o per l’altra.
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nostra “immaginazione fiacca” (un termine che Garfinkel [1967, p. 38]
ha preso in prestito da Herbert Spiegelberg), le azioni della vita quoti-
diana che danno forma a quei comportamenti scontati nelle interazioni
sembrano spesso impermeabili. Generalmente viaggiamo con il pilota
automatico, che ci permette di “sollecitare l’entusiasmo e la cordialità”
degli altri e di “evitare l’ansia, il senso di colpa, la vergogna o la noia”
(Garfinkel 1967, p. 49) che possiamo sperimentare quando ci allontania-
mo dai modi abituali di dire e fare le cose.

Com’è possibile, dunque, uscire dalla modalità del pilota automatico
e accedere alle strutture della conoscenza di senso comune? Garfinkel
(1967, p. 42) ha proposto alcune tattiche apparentemente innocue ma
altamente dirompenti. Per esempio, ha chiesto ai suoi studenti (come
nel caso di E. riportato qui di seguito) di domandare cosa ‘intendesse-
ro’ i loro amici, conoscenti o partner (S. qui sotto) con le loro osserva-
zioni più banali:

Il soggetto stava raccontando allo sperimentatore, un componente
del suo gruppo di condivisione dell’auto, di aver bucato una gom-
ma mentre andava al lavoro il giorno precedente.

S: Ho una gomma a terra.
E: Cosa vuol dire che hai una gomma a terra?

La donna era sembrata momentaneamente stordita; poi aveva ri-
sposto in modo ostile: “Che significa ‘cosa vuol dire?’. Una gom-
ma a terra è una gomma a terra. È questo che intendevo. Niente di
speciale. Che domanda assurda!”.

Queste perturbazioni intenzionali mostrano le caratteristiche del di-
scorso ordinario, come ad esempio la contestualità dei riferimenti quo-
tidiani e la loro ‘specifica vaghezza’, su cui gli attori fanno affidamento
per costruire un senso comune. In questo caso, il riferimento a una
‘gomma a terra’ tra amici e conoscenti dovrebbe costituire un annuncio
perfettamente comprensibile su un problema relativo a un oggetto fa-
miliare e non richiedere ulteriori spiegazioni.

Quando una delle parti sembra orientata in modo diverso rispetto al-
le proprietà o alle strutture del senso comune, gli altri partecipanti pos-
sono rapidamente diventare ostili e iniziare a percepire il discorso come
‘assurdo’, mettendo persino in dubbio la sanità mentale del partecipan-
te (Garfinkel 1967, pp. 42-44).
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(2005, p. 164) cita l’autismo come esempio specifico proprio perché
espone il ‘confine epistemologico’ tra quella che è una comunicazione
efficace e la sua rottura. È importante evidenziare come tale interruzio-
ne implichi anche l’opportunità di esplorare l’altro lato della comunica-
zione ordinaria: il modo stesso in cui viene condotta. L’etnometodolo-
gia, pur essendo una scienza sociale rigorosa, ha l’obiettivo di rinfresca-
re la percezione, di interrompere l’automatismo delle pratiche sociali e
di rivelare come queste pratiche, nelle azioni collaborative dei parteci-
panti, organizzino il mondo della vita e dell’esperienza quotidiana.

L’autismo ci permette di esplorare ciò che il senso comune presume,
ciò che impone e quanto possa essere malleabile come caratteristica
reale dell’esperienza ordinaria. Allo stesso modo, le nostre indagini sui
test e i procedimenti diagnostici possono fornire molteplici informazio-
ni su come lavorare con le persone con autismo e su come migliorare
l’apprendimento e la comprensione delle persone con autismo, in modo
che possano essere meglio inserite nel tessuto sociale della famiglia, del-
la scuola e di molti altri contesti simili, o in modo che tali contesti pos-
sano essere sottoposti a una nuova ‘tessitura’, per adattarsi ai diversi in-
dividui e alle loro particolarità. In breve, suggeriamo come ci possano
essere aggiustamenti reciproci tra gli individui autistici11 e gli ambienti
clinici e ordinari da loro vissuti.

rendere strana la vita quotidiana

Il nostro orientamento al rapporto tra senso comune e autismo affonda
le sue radici nelle famose dimostrazioni etnometodologiche di Garfinkel,
che evidenziano cosa accade quando le persone rompono con gli assunti
impliciti della vita quotidiana. In effetti, Garfinkel (1967, pp. 9, 36) ha
descritto come l’obiettivo dei suoi studi etnometodologici fosse quello di
rendere ‘antropologicamente strane’ le strutture della conoscenza di sen-
so comune. A causa della loro natura scontata o tacita, e a causa della
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11 Un recente articolo (Vivanti 2020) solleva la questione: “Qual è il modo più ap-
propriato di riferirsi a individui con una diagnosi di autismo? Dovremmo smettere
di dire ‘persona con autismo’ e usare invece ‘persona autistica’?”. Con alcune riserve
e sulla base di considerazioni tratte da altre ricerche e scritti sull’argomento, com-
presi quelli del movimento per la neurodiversità, Vivanti propende per ‘persona au-
tistica’. Qui seguiamo la sua interpretazione, tranne quando altre locuzioni possono
essere pertinenti, a seconda del contesto. Per ulteriori punti di vista a favore della lo-
cuzione ‘persona autistica’ si veda Gernsbacher (2017) e Baron-Cohen (2017).
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L’INTELLIGENZA
AUTISTICA

Individualità, interazione e diagnosi

Questo studio parte dall’idea di comprendere l’autismo in chiave interattiva, os-
sia di caratterizzarlo non come un fenomeno privato, isolato, che colpisce un in-
dividuo, ma come un insieme di manifestazioni che ha luogo nella famiglia, nel-
la società allargata e soprattutto negli spazi dedicati alla valutazione dei com-
portamenti atipici, dove le azioni e reazioni di bambini e famiglie vengono tra-
dotte in etichette diagnostiche che, una volta applicate, incidono su ogni aspet-
to della vita quotidiana, dal sistema scolastico al percorso clinico e sociale.

Gli autori indagano le pratiche collettive di costruzione di significati, e met-
tono in rilievo l’importanza di un pensiero non comune, quella forma di ‘intelli-
genza autistica’ presente in tutti e spesso sottovalutata o non riconosciuta.

Per farlo partono dai dati raccolti in un lungo arco temporale in una clinica
specializzata. I video e le trascrizioni elaborate mettono in luce l’aspetto umano
e intersoggettivo della valutazione: come vengono somministrati i test, in che
modo si giunge alla diagnosi, formulata da persone in carne e ossa che si con-
frontano in tempo reale in un ambiente ben preciso, a sua volta influenzato da
dinamiche complesse che in parte esulano dalla clinica. 

Comprendere l’autismo in chiave interattiva e calata nel contesto permette di
apprezzare i punti di forza dei bambini, piuttosto che limitarsi a evidenziarne i
deficit. Il libro si rivolge a una gamma eterogenea di lettori: sociologi interessati
alla medicina e alla diagnosi, studiosi di scienza, tecnologia e disabilità, linguisti,
psicolinguisti, antropologi, ma soprattutto è un’ottima risorsa per i clinici e gli
operatori della salute mentale, e anche per le persone con autismo e le loro fa-
miglie, che vi troveranno informazioni  concrete e rilevanti per affrontare il la-
voro di comprensione della differenza, e un aiuto per provare ad allentare le
maglie del senso comune.

*  *  *
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