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Ho visto il cielo con un’esplosione di stelle.
Pantanillo, 28/12/2023

CLAUDIO NERI

AVVICINARSI  AL  PENSIERO  DI  CLAUDIO

In questi anni ho scritto un piccolo libro, spero piccolo
solo per il numero di pagine e non per i contenuti che
esplorano concetti e pensieri, a mio avviso, molto im-
portanti e aderenti alla clinica di oggi. Gli ho dato co-
me titolo provvisorio: Sillabario. Temi scottanti di psi-
coanalisi e psicoterapia di gruppo. Il titolo è stato scelto
in ricordo di Goffredo Parise e stima per il suo libro.

Con queste parole, Claudio, al rientro dalle vacanze estive,
proponeva il libro a un suo amico e collega. Il giorno dopo
ricevette una risposta affettuosa e interessata che gli restituì
slancio e vitalità.

Il mio desiderio è quello di avvicinarmi al pensiero di
Claudio e soffermarmi sulle questioni con cui si è a lungo
confrontato. Nel farlo, affiorano ricordi e pensieri che han-
no accompagnato la sua scrittura e ci restituiscono qualcosa
del suo modo di essere presente con i pazienti, con gli allie-
vi, con i colleghi, con gli amici, con la famiglia e, soprattut-
to, con se stesso.

C a s a  E d i t r i c e  A s t r o l a b i o

SILLABARIO
Temi scottanti di psicoanalisi

e psicoterapia di gruppo 

Claudio Neri

Riflessioni che non aspirano alla completezza ma
all’apertura, ‘pensieri senza pensatore’, allusivi e
insaturi, che attendono di crescere attraverso lo
scambio con altri saperi e linguaggi. Una scrittura
discreta e minimalista, capace di tenere insieme ri-
gore e libertà, ferma tenerezza e sottile disincanto,
per interrogare le parole essenziali della psicoanalisi
e metterle in dialogo con altre forme dell’esperienza.



Gli ultimi libri di Claudio hanno una struttura completa-
mente diversa da quella che propone in Sillabario. Nelle
opere precedenti aveva sviluppato in modo sistematico il
proprio pensiero e lavoro clinico con i gruppi. Claudio, per
cinquant’anni, è stato un professore universitario che inse-
gnava psicoanalisi dei gruppi. Finita la carriera accademica,
ha continuato a insegnare sia nei corsi di specializzazione
universitari sia nella Società psicoanalitica italiana. Amava
insegnare, ma soprattutto amava pensare insieme ai giovani.

In Sillabario, sull’onda dell’opera in cui Parise scrive di
sentimenti umani e della loro labilità, Claudio propone te-
mi psicoanalitici fondamentali ma in modo allusivo, insatu-
ro, come pensieri nascenti che attendono di crescere. Penso
che questo libro sia rivolto soprattutto ai giovani, ai giovani
psicoanalisti, anche se affronta questioni che riguardano
noi tutti.

In più occasioni Claudio ha sottolineato l’importanza di
mantenere saldi idee e principi fondamentali della psicoana-
lisi, senza sottrarsi alla necessità di un’evoluzione continua
attraverso concetti, metodologie e idee nuove, adatte al tem-
po e ai pazienti di oggi. Ricorreva a espressioni incisive per
mettere in evidenza il rischio di chi non si confronta con le
idee del proprio tempo, segnalando come la mente che non
si misura con pensieri nuovi tenda a riempirsi di “ex-pensie-
ri” che diventano “pregiudizi, paure e spettri” (Neri, 2009).

Era un lettore instancabile, curioso, attraversato da inte-
ressi molteplici. Il confronto non si limitava al campo psi-
coanalitico, ma si estendeva ad altri saperi e ad altri linguag-
gi. Dialogava con antropologi, sociologi, filosofi, artisti,
scrittori, italiani e stranieri. Questa apertura ha lasciato una
traccia riconoscibile nella sua scrittura, un pensiero in tra-
sformazione rintracciabile nel testo e nelle note che lo arric-
chiscono e mettono in luce la sua vasta cultura.
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Il sottotitolo mi ha a lungo interrogata. In una prima ver-
sione era: Temi scottanti di psicoanalisi e psicologia sociale;
successivamente Claudio sostituì ‘psicologia sociale’ con
‘psicoterapia di gruppo’. La prima proposta sottolinea la ri-
levanza che Claudio attribuiva all’individuo nelle sue rela-
zioni con gli altri, senza però mai tralasciare il contesto socia-
le. Questa sostituzione nel sottotitolo suggerisce, a mio avvi-
so, una delle chiavi di lettura del testo.

Nel dibattito culturale contemporaneo si fa strada, con
crescente insistenza, la percezione di attraversare una soglia,
come se stessimo entrando in una fase di caos. La sacralità
dei diritti individuali appare incrinata; l’ordine internaziona-
le che conoscevamo si è dissolto e non ne è ancora emerso
uno nuovo.

Non siamo più soltanto di fronte alla caduta dei garanti
metasociali, nozione sviluppata dal sociologo Alain Touraine,
che René Kaës ha ripreso e ampliato elaborando il concetto di
garanti metapsichici, per indicare la crisi delle strutture che
assicuravano stabilità e senso alla vita collettiva (Touraine,
1973; Kaës, 1993). Ora siamo dentro una condizione più radi-
cale dove sembrano prevalere il disorientamento e il caos.

Nel capitolo “Rancore” Claudio parla d’incertezza, iden-
tità confuse, “sogni finiti in putrefazione”, “mete ideali non
più percepibili”. È in questo scenario che l’espressione ‘temi
scottanti’ acquista rilevanza. Infatti, nell’attuale contesto so-
ciale di violenza estrema, cancellazione dell’etica, violazione
di ogni principio e diritto e riduzione della persona a ogget-
to, Claudio si confronta con i temi dell’ascolto, della fede,
della fiducia, dell’autenticità, della condivisione del dolore,
del lutto, della vergogna, della speranza... tutti temi scottan-
ti. In una prospettiva clinica questi temi risultano particolar-
mente scottanti, se pensiamo al malessere dei nostri pazienti:
depressione, ansia, senso di vuoto, solitudine.
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aperto e libero in cui può emergere un pensiero nuovo”. Un
impegno non da poco. Riteneva, infatti, che la spinta a for-
nire subito un senso e una definizione nel tentativo di placa-
re le incertezze traesse forza da istanze potenti: il Super-io
istituzionale e il conformismo inconsapevole.

Nella relazione con il paziente e con il gruppo non si ac-
contentava che diventassero più equilibrati e adattati, ma
desiderava che fossero più liberi e creativi. Questo lo portò
a riflettere sulla questione dell’autenticità e del suo valore
come strumento del pensiero clinico. Nella vita personale,
essere libero e creativo, autentico con se stesso e con l’altro,
gli ha richiesto forza e determinazione, soprattutto nel con-
fronto con i colleghi e le istituzioni. Era interessato ad accre-
scere in se stesso e a trasmettere agli altri la capacità di avere
un ascolto e uno sguardo flessibili, guardando alle situazioni
da un’angolatura diversa rispetto alla ‘schiavitù della ripeti-
zione’ che il paziente porta con sé: una sorta di tetto di cri-
stallo oltre il quale non gli è possibile andare. Riteneva,
però, che talvolta non è il paziente che non riesce a superare
una certa condizione, bensì il terapeuta che non riesce a en-
trare in una certa area del vissuto del paziente.

Quando emergeva un’idea nuova e iniziava a svilupparla,
anche se ancora informe, cercava il confronto. Il pensiero,
per lui, prendeva forma nello scambio. Anche i testi di Silla-
bario prendono forma in questo modo, nel movimento stes-
so del pensare insieme.

Uno dei suoi ultimi lavori è sulla speranza. Ricordo quan-
do iniziò a scriverlo e condivise con me le prime idee che
cominciavano a prendere forma. Partì da alcune intuizioni
per poi aprirsi al dialogo con il pensiero di altri psicoanalisti
e scrittori, al suo lavoro insieme ai pazienti e ai gruppi con
cui aveva utilizzato la tecnica del Social dreaming.

In relazione al tempo presente, che lo preoccupava pro -
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In un momento di cambiamento e rinnovamento, in se-
guito a un periodo difficile della sua vita, ha attinto a una
forza propulsiva e creativa che lo ha spinto verso nuove que-
stioni e verso una scrittura diversa da quella dei suoi lavori
precedenti. La Fede, il Fattore F, è stata in quel momento
una delle prime questioni sulle quali iniziò a riflettere in re-
lazione al suo lavoro come psicoanalista. Pur consapevole
della marginalità di questo tema nel dibattito psicoanalitico,
riteneva importante esplorarlo, correndo il rischio di entrare
in un terreno di confine, riconoscendo alla fede una funzio-
ne di attivazione del processo.

Questa attenzione si tradusse anche in gesti concreti: sulla
mensola sopra il camino mise un cartello con la parola FE -
DE , come segno visibile della propria ricerca. Si interessò
inoltre a letture teologiche con curiosità e libertà di pensie-
ro. ‘Fede’ è anche il nome di uno dei suoi figli, ma in qual-
che modo li rappresentava entrambi: sia Fede sia Diego, al-
lora giovanissimi, avevano bisogno di fiducia in se stessi e
della fiducia dell’altro.

Claudio riteneva importante non rinunciare all’idea di fe-
de in psicoanalisi, poiché si tratta di un elemento propulsi-
vo. Ogni volta che nell’analisi prevale lo scoraggiamento, l’a-
nalista dovrebbe mettere a disposizione del paziente la propria
fede rispetto alla possibilità che il processo analitico possa an-
dare avanti. Claudio proponeva di sviluppare una psicoana-
lisi che non riguardasse soltanto il passato ma che prevedes-
se un forte investimento e apertura sul futuro.

La Capacità negativa, proposta da Bion, caratteristica im-
portante dell’assetto mentale dell’analista, è una modalità
che Claudio ha fatto propria, non soltanto nel suo lavoro
con i pazienti ma anche come modo di relazionarsi più in
generale. Non dava prematuramente forma a ciò che stava
evolvendo. L’intento era quello di “creare uno spazio più
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Nota editoriale

Il presente volume è stato curato nel rispetto del testo lascia-
to dall’autore. Poiché non è stato possibile confrontarsi con
lui durante la fase finale della revisione editoriale, eventuali
inesattezze, omissioni o passaggi suscettibili di ulteriori ap-
profondimenti non hanno potuto essere oggetto del consue-
to lavoro di verifica e affinamento condiviso con l’autore.
L’intervento editoriale è stato pertanto limitato a quanto ne-
cessario per la pubblicazione, nel rispetto del testo, dello sti-
le e delle intenzioni dell’autore.

fondamente, soprattutto per le nuove generazioni, e alla fase
della vita che lui stesso stava attraversando, pensare e scrive-
re sulla speranza non aveva nulla a che fare con l’ottimismo
ingenuo; sperare significa esporsi e assumersi un rischio rea-
le, impegnarsi nel futuro senza avere garanzie. Per questo
Bernanos afferma: “La speranza è un rischio da correre, è il
rischio dei rischi” (Bernanos, 1963, p. 64).

L’epigrafe suggerisce che, nonostante tutto, Claudio con-
tinuava a sperare: nello sguardo rivolto alla bellezza di una
notte stellata, senza garanzie, ma senza rinunciare.

Sillabario è il segno di un pensiero rimasto vivo fino alla
fine. È, insieme, un compimento e un’apertura: qualcosa che
si conclude e, nello stesso tempo, qualcosa che chiede di es-
sere continuato. Un’opportunità di rilancio del suo pensiero
che potrà continuare a vivere attraverso nuovi sviluppi.

Bibliografia

BERNANOS , G. (1953), Rivoluzione e libertà, Borla, Ro ma
1963.

KAËS , R. (1993), Il gruppo e il soggetto del gruppo. Elementi
per una teoria psicoanalitica del gruppo, Borla, Roma
1994.

NER I , C. (2009), “I pensieri senza pensatore nella pratica
clinica”, presentato alla serata scientifica del 23 gen-
naio 2009, https://www.centropsicoanalisiromano.it/ar-
chivio-lavori-scientifici/archivio-storico-dal-2001-a-og-
gi/77-serata-scientifica-con-c-neri-i-pensieri-senza-pensa-
tore-nella-2009.html.

TOURAINE , A. (1973), La produzione della società, Il Muli-
no, Bologna 1975.

12 Prefazione



Ascolto

I pazienti e anche gli psicoanalisti sono molto cambiati ri-
spetto a come erano nella Vienna della fine del 1800 e anche
rispetto alla fine della Seconda guerra mondiale oppure al
periodo subito dopo il 1968 (Gaddini, 1984; Kaës, 2005).
Soprattutto sono cambiate le domande che i pazienti ci ri-
volgono. Anche la stanza d’analisi, apparentemente identica,
in effetti è mutata. I muri e il setting, infatti, non isolano
completamente la stanza rispetto all’esterno. Le mentalità
collettive, come le onde radio, attraversano le pareti. Tensio-
ni, mancanza di fiducia, fretta immotivata la pervadono e
fanno sentire i loro effetti (Bion, 1961).1

1 La scrittrice giapponese Banana Yoshimoto (2004, pp. 29-30)
parla della “fretta immotivata” e descrive come la protagonista del
suo libro, Il coperchio del mare, sotto la pressione dell’ambiente, stia
perdendo la propria posizione e il suo personale punto di vista sulla
vita. “Pressata dalla foga degli eventi quotidiani, avevo desiderato
che quell’estate, per sua natura unica e irripetibile, si trasformasse in-
vece in qualcosa di prevedibile, restringendo con le mie stesse mani
l’ambito delle mie azioni. Sebbene avessi a disposizione ogni singolo
momento della mia vita, avevo cercato di costringere il mio tempo al -
l’interno di uno schema prestabilito. [...] Cominciavo a perdere inte-
resse, a dimenticare come assaporare le cose intorno a me. La frene-
sia aveva imbrattato la mia vita dello stesso colore con cui aveva
sporcato l’intero paese. Ero stata travolta da un vortice senza senso
che girava a grandissima velocità, il vortice del nostro tempo”. Satu-
rando lo spazio del non conosciuto (l’estate unica e irripetibile) e fa-
cendo prevalere l’organizzazione sulla spontaneità (costringere il



CAPACITÀ  NEGATIVA

L’ascolto dell’analista non è guidato soltanto dall’impegno
di comprendere un gioco di relazioni, ma anche da quello di
portare alla luce qualcosa che è dietro le cose: qualcosa che
determina il comportamento e i vissuti del paziente, senza
che questi ne sia consapevole.

Segnalerò alcuni punti nodali dello sviluppo del pensiero
psicoanalitico a proposito dell’ascolto.

Il momento inaugurale coincide con l’introduzione da par-
te di Freud (1899, 1913-14) e Jung (1928) del metodo delle
libere associazioni e dell’attenzione liberamente fluttuante.

Circa cinquant’anni dopo, Bion (1970) illustra alcune ca-
ratteristiche importanti dell’assetto mentale dell’analista in se-
duta. L’analista, afferma Bion, deve imparare ad ascoltare e
capire ciò che il paziente gli sta comunicando, ma deve anche
imparare a ‘non capire’. Sforzarsi di capire, infatti, può essere
una resistenza, che viene messa in atto specialmente quando
nella seduta si sta verificando un’evoluzione poco o affatto
controllabile. Il ‘non capire’ di cui parla Bion non è un assetto
mentale passivo, non corrisponde al chiudersi in se stessi e di-
stanziarsi, consiste al contrario nel restare in rapporto con ciò
che è incomprensibile, contraddittorio e misterioso, senza
cercare di uscire da tale condizione aggrappandosi a spiega-
zioni o costruendo ipotesi. L’esercizio del ‘non capire’ fa sì
che l’analista non dia prematuramente forma a ciò che sta
evolvendo e che potrà prendere forma nel campo analitico.

Alla capacità dell’analista di restare nel dubbio e nella
confusione, Bion ha dato il suggestivo nome di ‘Capacità ne-
gativa’: ‘capacità’ perché è espressione di doti naturali che
sono state sviluppate attraverso un training, ‘negativa’ per-
ché non si traduce nel fare ma nell’astenersi dal fare (cfr. an-
che Neri, 2007a).
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Tuttavia, nella stanza d’analisi, qualcosa di essenziale non
è mutato: l’analista è uno che ascolta e il paziente uno che
parla e che, a sua volta, ascolta o dovrebbe ascoltare. Il ca-
rattere intimo, franco e possente della relazione stabilita dal -
l’ascolto psicoanalitico è evocato dalla scultura di Louise
Bourgeois Listening One,2 che rappresenta due figure erette.
Le due non si toccano, ma una è leggermente inclinata verso
l’altra. Tra di loro si è creato un intenso e dinamico spazio
comune e condiviso (Kaës, 2002).

16 Sillabario

tempo in uno schema prestabilito), la protagonista del libro di Bana-
na Yoshimoto sta per perdere il contatto con il proprio centro vitale
(comincia a dimenticare come assaporare le cose). Con ciò mette a
rischio anche la consapevolezza della distinzione tra lei stessa e ciò
che la circonda. Sta per entrare a far parte di “un vortice senza senso
che gira a grandissima velocità”.

2 Listening One è un grande bronzo (203 × 50,8 × 30,5 cm) del
1947, dipinto in bianco.



relazione empatica, non deriva da un’identificazione del -
l’analista con il paziente, da un mettersi nei suoi panni. Essa
è piuttosto il risultato della disponibilità dell’analista a dare
risposta all’aspettativa del paziente di essere visto e rispec-
chiato nei suoi sentimenti, aspirazioni, paure e bisogni, tro-
vandone corrispondenza nelle sue parole. Una disponibilità
che porta l’analista a rinunciare anche a qualche differenza
tra la propria opinione e quella del paziente, a favore della
possibilità di dargli la risposta attesa e necessaria (Pallier e
Soavi, 2008, p. 482).

Il terzo aspetto dell’empatia corrisponde all’aiutare (cauta-
mente, amichevolmente, ma anche fermamente) il paziente a
utilizzare sempre meno l’ingenuità e l’idealizzazione di se
stesso e degli altri, che lo hanno condotto a ripetuti scacchi,
per adottare invece uno sguardo capace di sostenere la realtà
dei fatti e delle relazioni. Nei termini di Bion si potrebbe par-
lare di aiutare il paziente ad “apprendere dall’esperienza”.

DIFFERENZE ,  PARALLELISMI  E  INTERSEZIONI

L’ascolto che impiega la Capacità negativa e l’ascolto empa-
tico sono profondamente diversi. Ambedue sono utili. Cor-
rispondono a momenti e necessità diversi del lavoro analiti-
co. Talora, tuttavia si intersecano. La Capacità negativa per-
mette di sviluppare empatia per aspetti del vissuto del pa-
ziente che altrimenti rimarrebbero fuori dal campo di osser-
vazione. L’empatia consente di avvicinare affettivamente
elementi la cui esistenza è stata intuita attraverso la Capacità
negativa, ma che sono ancora privi di una loro dimensione
affettiva e relazionale.
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EMPATIA

Kohut, quasi contemporaneamente a Bion, dà un importan-
te contributo a proposito di un diverso aspetto dell’ascolto
psicoanalitico: l’ascolto empatico. Kohut afferma:

[L’empatia dello psicoanalista è il risultato di] un pro-
cesso mentale lento e faticoso. [È] un contributo speci-
fico della psicoanalisi l’aver trasformato l’empatia intui-
tiva degli artisti e dei poeti nello strumento d’osserva-
zione di un ricercatore scientifico addestrato. (Kohut,
1971, p. 5)

L’empatia è uno strumento di osservazione e una speciale
modalità di raccolta di dati. I dati raccolti riguardano un’area
essenziale e specifica. L’area sulla quale l’empatia può fornire
dati è quella del vissuto dell’“anima, più giovane e soprattut-
to più ingenua” del paziente. Un’area fortemente difesa e dif-
ficile da raggiungere, nella quale, antiche aspirazioni a essere
amato semplicemente per quello che si è, convivono con le
tracce di cocenti delusioni e ferite.3

L’empatia non è soltanto un metodo di osservazione, ma
anche una particolare qualità della relazione che l’analista
stabilisce con il paziente. Questa qualità, che caratterizza la

18 Sillabario

3 Nel Visconte di Bragelonne Alexandre Dumas scrive: “E, in effet-
ti, bisogna pure che lo storico confessi ai lettori, nello stesso modo in
cui il re [Luigi XIV] se lo era confessato a se stesso: si era lasciato sol-
leticare il cuore da quella ingenua dichiarazione di [Louise] La Valliè-
re; egli aveva creduto all’amore puro, a un amore per l’uomo [non per
il re], a un amore spogliato di qualunque interesse; e la sua anima, più
giovane e soprattutto più ingenua di quanto egli non la credesse, ave-
va sobbalzato davanti a questa altra anima che stava rivelandosi a lui
attraverso l’espressione dei suoi sentimenti nel momento stesso in cui
questi nascevano” (1848, vol. 2, p. 453, trad. dell’autore).
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Autenticità

Tradizionalmente, il fine del trattamento psicoanalitico è la
cura delle nevrosi, attraverso la presa di consapevolezza del-
le fantasie preconsce e inconsce. Vorrei segnalare un altro
obiettivo: accrescere l’autenticità personale.

Non vi è contraddizione tra dire che scopo dell’analisi è
la terapia delle nevrosi e indicare l’autenticità come fine
dell’analisi. Non possiamo accontentarci del fatto che i no-
stri pazienti, attraverso l’analisi, divengano persone più
adattate al contesto familiare e sociale. Neanche che diven-
gano persone più equilibrate. Dobbiamo augurarci che di-
vengano persone più libere e creative. Vale a dire: persone
più autentiche.

Alla fine del 1800 e anche all’inizio del 1900, la società
poneva numerose richieste agli individui. Il risultato poteva
essere un conflitto tra le spinte pulsionali e l’istanza morale.
Regole, limiti e richieste, però, erano più chiari e coerenti.
Oggi, i nostri pazienti sono in conflitto, ma sono anche
molto incerti e confusi. Subiscono gli effetti di un contesto
sociale che li influenza in modo sottile. Trovare dentro di
loro ciò che è autentico può dare una spinta sostanziale nel -
l’impresa di riuscire a essere loro stessi e a parlare con la
propria voce.
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CLAUDIO NERI

SILLABARIO
Temi scottanti di psicoanalisi 

e psicoterapia di gruppo

Sillabario ha in sé un doppio sguardo: da una parte rivolto al passato, all’espe-
rienza di una vita dedicata alla propria professione, e dall’altra al futuro, agli svi-
luppi del mondo contemporaneo.

In una forma inedita rispetto ai suoi precedenti libri, Claudio Neri declina
questo doppio desiderio, svolgendo temi fondamentali della psicoanalisi e della
psicoterapia di gruppo in brevi capitoli, discreti, che si articolano in ordine alfa-
betico come le voci di un sillabario. Scorrendo l’indice è evidente l’urgenza di
questi temi, definiti a ragione ‘scottanti’ nel sottotitolo. L’ascolto, l’autenticità, la
fede, il lutto, la speranza sono nodi cruciali dell’esperienza clinica ma anche della
vita quotidiana, che chiedono oggi di essere ripensati alla luce della precarietà e
caoticità del contesto sociale contemporaneo.

Nei Sillabari di Goffredo Parise, che Neri sceglie di omaggiare nel titolo e nel-
la struttura, la scrittura era motivata dal bisogno di ritrovare l’essenzialità della
vita e dei sentimenti come antidoto a un mondo di imperanti ideologie. E così,
anche in questo Sillabario, lo scopo è di riguadagnare, per usare le parole di Al-
fredo Lombardozzi, “un senso di presenza e di profondità” e insieme, come ri-
corda Mercedes Lugones nella prefazione, “mantenere saldi idee e principi fon-
damentali della psicoanalisi”, ma anche di aprirsi a nuovi sensi, evolversi in sin-
tonia con il proprio tempo.

Nei lemmi, alla somma della sua lunga esperienza clinica si affiancano, quindi,
aperture alla contemporaneità, un allargamento della prospettiva per mezzo di
associazioni e metafore che esprimono i molteplici altri interessi dell’autore: la fi-
losofia, l’antropologia, l’arte e la letteratura. Si aggiunge poi il riferimento co-
stante e rigoroso ai vari modelli psicoanalitici di Bion, Kohut, Winnicott, alle tra-
dizioni freudiane e intersoggettive e ai suoi ‘compagni di strada’, Anzieu, Corrao,
Kaës e molti altri. 

A fondamento del libro c’è dunque uno scambio con altri pensatori e linguag-
gi, che rende possibile la costruzione di un sistema complesso e stimolante, irridu-
cibile a un’unica cornice teorica.
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