
 
 
 
 
 

Prefazione 
 
 
C’è un bisogno che attraversa quasi ogni tradizione spiritua-
le, così ricorrente da sembrare una necessità della mente 
stessa: tradurre un cammino interiore, per sua natura invisi-
bile e astratto, in un’immagine concreta, percorribile passo 
dopo passo. Come se l’anima, per potersi orientare, avesse 
bisogno di una mappa disegnata, di un sentiero che gli occhi 
possano seguire prima ancora che il cuore lo comprenda. 

Le Dieci immagini della domatura del bue che troverete 
in queste pagine non sono un caso isolato. Sono una voce, 
tra le più belle, di un coro molto più ampio. 

Nella tradizione buddhista, ad esempio, è altrettanto nota 
la Ruota della vita, il Bhavacakra, rappresentata nelle thang -
ka tibetane, una sorta di stendardi dipinti o ricamati presenti 
in ogni monastero: i sei regni del saæsåra stretti tra le fauci 
di Yama, il signore della morte, e tutt’intorno, lungo il bor-
do, i dodici anelli dell’origine dipendente che spiegano come 
ci si incateni, esistenza dopo esistenza. È, in un certo senso, 
l’immagine speculare delle Dieci immagini del bue: non un 
sentiero lineare verso l’uscita, come quello tracciato da Ka-
kuan, ma una mappa circolare della prigione da cui uscire. E 
ancora, nel buddhismo vajrayåna, il ma∫∂ala offre un’altra 
cartografia: da percorrere non in avanti ma verso l’interno, 
dal perimetro delle passioni fino al centro silenzioso della va-
cuità. Persino nello Zen Søtø, la scuola che meno indulge 
all’immagine, i Cinque go-i, i Cinque ranghi creati da Dong -
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si chiamano Ricerca, Amore, Conoscenza, Distacco, Unità, 
Stupore e infine Povertà e Annientamento, per raggiungere 
il leggendario Simurgh, il re degli uccelli. E alla fine del 
viaggio scoprono, in un gioco di parole che è insieme un 
colpo di scena e una rivelazione, che il Simurgh altro non è 
che loro stessi: trenta uccelli, si murgh. Stessa epoca, stessa 
architettura di stadi progressivi, stesso rovesciamento finale 
in cui ciò che si cercava coincide con chi cercava. Una tradi-
zione di miniature persiane meravigliose ha accompagnato 
questo testo nei secoli, proprio come le pitture hanno ac-
compagnato il bue nei monasteri chán. 

Che cosa hanno in comune, dunque, tutte queste mappe 
nate in luoghi e tempi così distanti tra loro? La stessa urgenza 
pedagogica, ovvero rendere un processo interiore, altrimenti 
evanescente, memorizzabile e trasmissibile, attraverso un’im-
magine, un verso breve, un simbolo che gli occhi custodisco-
no meglio di quanto la mente custodisca un concetto. 

Tra queste mappe però c’è una differenza che non è certo 
un dettaglio, perché riguarda l’orizzonte ultimo. Nella Scala 
di Climaco, nel Castello di Teresa, nell’Albero cabbalistico, 
il cammino converge sempre verso un Altro, Dio, l’Ein Sof 
che resta comunque distinto da chi ascende. La scala non 
scompare mai: anche il gradino più alto resta un gradino 
verso qualcosa che lo trascende. Nelle Dieci immagini del 
bue, invece, come nelle Sette valli di ‘A††ar, il traguardo 
comporta la dissoluzione stessa della distinzione tra chi cer-
ca e ciò che è cercato. È una differenza che tocca l’escatolo-
gia più profonda di ciascuna tradizione, e che vale la pena 
tenere a mente mentre si sfogliano queste pagine. 

Le Dieci immagini del bue attribuite al maestro chán Ka-
kuan Shien non sono soltanto una sequenza didattica sui 
gradi della pratica meditativa, ma una vera mappa filosofica 
di ciò che il buddhismo, e in particolare la tradizione 
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shan Liangjie, noto in Giappone come Tøzan Ryøkai e fon-
datore della scuola, disegnano lo stesso rapporto, tra assolu-
to e relativo, con cerchi bianchi e neri, più concettuali e me-
no narrativi, ma che appartengono alla stessa, antichissima 
famiglia di segni. 

E se usciamo dal buddhismo, l’elenco si fa più fitto. Nel 
cuore della spiritualità cristiana, in particolare quella bizan-
tina, san Giovanni Climaco disegna la sua Scala del paradi-
so: trenta pioli, uno per ogni anno nascosto della vita di 
Cristo prima del battesimo, ciascuno un capitolo del suo 
trattato. L’icona che ne nacque, nel Monastero di santa Ca-
terina al Sinai, mostra alcuni monaci che salgono mentre i 
demoni li trafiggono con frecce o li trascinano giù verso 
l’abisso, e Cristo che li accoglie in cima, con le braccia aper-
te. Quell’immagine si diffuse capillarmente attraverso affre-
schi, icone e manoscritti, esattamente come il bue si diffuse 
nei templi chán. 

Teresa d’Avila costruì un edificio diverso ma governato 
dalla stessa logica: il suo Castello interiore, sette dimore 
concentriche che l’anima attraversa per raggiungere l’unione 
con Dio. E la pietà popolare d’Occidente conosce ancora 
un’altra sequenza fissa, la Via crucis, quattordici stazioni che 
offrono, stazione dopo stazione, un cammino per l’interio-
rizzazione meditativa. 

Anche l’ebraismo ha la sua mappa: l’Albero della vita 
cabbalistico, l’Etz chaim, un diagramma di dieci sěfirøt che 
si può leggere in due direzioni, come discesa del divino nel 
mondo, oppure, percorso a ritroso, come ascesa dell’anima 
verso l’Ein Sof, l’Infinito senza nome. 

Tra tutte queste mappe, quella più vicina per spirito e per 
epoca alle Dieci immagini del bue è forse un testo sufi: il 
Verbo degli uccelli di ‘A††ar, risalente al xii secolo, come 
l’opera di Kakuan. Trenta uccelli attraversano sette valli, che 
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Via di mezzo, insegnata dal Buddha, tra verità convenzio-
nale e verità ultima. 

Nelle prime immagini di Kakuan il mondo appare come 
un insieme di oggetti distinti da conquistare, vale a dire il 
dualismo ordinario, la struttura stessa dell’ignoranza. Nelle 
immagini centrali questa distinzione comincia a dissolversi, 
fino a un vuoto radicale in cui persino il soggetto che cerca-
va scompare come polo separato: non è più questione di 
trovare il bue, ma di sciogliere l’idea stessa che ci fosse qual-
cuno che doveva trovarlo. È proprio a questo punto che le 
versioni precedenti a Kakuan si erano fermate, davanti al 
cerchio vuoto che rischiava di trasformarsi in un nichilismo 
contemplativo, in un vuoto che nega il mondo invece di ri-
velarne la natura insieme illusoria e perfettamente viva. 

Nelle ultime due immagini aggiunte da Kakuan accade 
qualcosa che cambia tutto. Il mondo ordinario ritorna, le 
stesse montagne, lo stesso mercato, la stessa vita quotidiana, 
ma trasfigurato: non più percepito attraverso il velo del-
l’ignoranza, bensì nella sua ‘talità’ luminosa, così com’è, sen-
za bisogno di essere raggiunto perché non si era mai davve-
ro allontanato. 

Il praticante realizzato, invece di ritirarsi dal mondo, vi 
rientra: si mescola agli esseri ordinari, spesso raffigurato, 
con un’ironia tipica della tradizione zen, come un mendi-
cante gioioso e panciuto, prefigurazione del futuro Buddha 
Maitreya. È l’ideale del bodhisattva, l’espressione più alta nel 
buddhismo mahåyåna, che raggiunge la buddhità per il be-
ne di tutti gli esseri, per guidarli verso la stessa meta. Prende 
così corpo una saggezza che, se non si traduce in compassio-
ne operante nel mondo della sofferenza condivisa, resta let-
tera morta. 

Ho voluto raccontarvi tutto questo, le altre mappe, le al-
tre scale, gli altri uccelli in volo verso il loro re invisibile, 
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chán/zen, intende per natura della mente, per illusione, per 
risveglio. 

Prima di Kakuan esistevano versioni più antiche, a cinque 
e a sei immagini, che terminavano con la rappresentazione 
di un cerchio vuoto, simbolo della vacuità come traguardo 
ultimo. Kakuan ritenne quell’esito insufficiente e vi aggiunse 
due immagini finali, spostando il baricentro dell’opera dalla 
pura dissoluzione dell’io al ritorno nel mondo. 

È in questo gesto, apparentemente piccolo, che si conden-
sa tutta la specificità della visione che il libro che avete tra le 
mani si propone di raccontare. Il bue non è tanto un nemico 
da sottomettere, ma la natura originaria, busshø, tathågatagar-
bha, già presente, intatta, in ogni essere. Nella tradizione 
chán il risveglio non è acquisizione di qualcosa di nuovo, ma 
la rimozione dei veli che occultano e ostacolano la visione di 
ciò che già è. Il bue non viene creato, ma ritrovato. E se guar-
diamo con gli occhi della scuola filosofica Yogåcåra, che tan-
to ha influenzato il buddhismo dell’Asia orientale, possiamo 
persino riconoscere nel mandriano che insegue il bue l’attivi-
tà dell’ålayavijñåna, la ‘coscienza-deposito’ dove si accumula-
no le tracce delle azioni passate: invece di riconoscere la pro-
pria natura luminosa, la mente si disperde nell’inseguimento 
di oggetti che crede reali e separati da sé. Cercare il bue, allo-
ra, non è cercare qualcosa al di fuori di sé: è il progressivo ri-
torno della coscienza su se stessa. 

L’intera sequenza disegna un movimento in tre tempi 
che la retorica chán prima e zen dopo riassume così: “Pri-
ma le montagne sono montagne; poi le montagne non sono 
più montagne; infine le montagne sono di nuovo monta-
gne”. “Le montagne sono montagne” si riferisce alla verità 
convenzionale; sperimentando il risveglio, “le montagne 
non sono più montagne” si riferisce alla verità ultima. Infi-
ne, “le montagne sono di nuovo montagne” si riferisce alla 

10    Prefazione



 
 
 
 
 

Introduzione 
 
 
Queste pagine sono nate da parole condivise in momenti 
di silenzio e di riflessione, durante i ritiri. In seguito, que-
ste parole sono state ascoltate di nuovo, lasciate maturare e 
semplificate, in modo che possano essere comprese e ap-
prezzate anche al di fuori di quel contesto specifico. Non 
si rivolgono soltanto a chi pratica lo Zen, ma a chiunque 
sia consapevole del peso della sofferenza e senta il bisogno 
di superarla, aprendosi a una vita più autentica e più pie-
na. Questo significa vivere una vita nella quale si realizzi 
pienamente ciò che già si è, senza aggiungere nulla di 
 superfluo. 

La vita di ‡åkyamuni Buddha è stata interamente dedica-
ta a questo obiettivo: mostrare la via per liberarsi dalla soffe-
renza e risvegliare la propria natura più profonda. Questo 
stesso scopo è ancora vivo oggi nella pratica dello Zen e si 
esprime nei voti fondamentali che ogni praticante assume al-
l’inizio del proprio cammino: 

1) salvare tutti gli esseri coltivando la compassione uni-
versale; 

2) estinguere le passioni lavorando sugli attaccamenti, 
sull’io, sulla reattività e su ogni condizionamento; 

3) apprendere gli insegnamenti con apertura infinita alla 
comprensione; 

4) realizzare la Via incarnando il risveglio nella vita quoti-
diana. 

non per allontanarvi dal cuore di questo libro, ma per pre-
pararvi a entrarci con lo sguardo giusto. Perché le pagine 
che seguono non parlano di una tradizione remota e chiusa 
in se stessa. Parlano di un’esigenza umana universale: tra-
sformare la propria vita interiore, spesso confusa e senza no-
me, in un cammino che si possa finalmente riconoscere e 
percorrere. 

Le Dieci immagini del bue, la ricerca, la perdita, la lotta, 
la quiete, il ritorno, che Kakuan ci ha lasciato in eredità, co-
municano più di ogni trattato, e dopo otto secoli ci parlano 
ancora oggi: non una dottrina da imparare, ma uno specchio 
in cui possiamo finalmente riconoscere il nostro vero volto, 
la nostra natura originale. La nostra presenza nel mondo, 
come il mandriano che rientra nel mercato tra la gente co-
mune, diventa testimonianza viva della compassione verso 
tutti gli esseri ed esprime efficacemente il senso più vero 
della ricerca spirituale: essere di beneficio agli altri, facendo 
dono di sé. 

Rev. Elena Seishin Viviani
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vora, a chi cresce figli, a chi affronta fatiche, perdite, speran-
ze e responsabilità quotidiane. Eppure, nella loro semplicità, 
queste immagini riescono a mettere a nudo la ricerca più 
profonda dello Zen: la scoperta della nostra natura origina-
ria, libera, luminosa, gioiosa e non condizionata. 

Dietro il tratto essenziale del disegno e la sobrietà delle 
parole si apre uno spazio vasto. Non è soltanto la storia di 
un uomo e di un bue, ma il cammino interiore di ogni essere 
umano verso ciò che è sempre stato presente. Quella natura 
originaria non è qualcosa da costruire o conquistare, ma ciò 
che rimane quando smettiamo di identificarci con le nostre 
paure, con le abitudini mentali e con l’immagine che abbia-
mo di noi stessi. È semplice, diretta, immediata, proprio co-
me queste immagini. La bellezza di tali immagini e dei versi 
che le accompagnano sta nella loro capacità di parlare diret-
tamente al cuore. Non hanno bisogno di spiegazioni com-
plesse o di analisi profonde. Sono semplicemente un invito a 
guardare dentro di noi, a scoprire la nostra vera natura e a 
vivere in armonia con noi stessi e con il mondo che ci cir-
conda. È un messaggio universale, che trascende il tempo e 
lo spazio, e che può essere compreso da chiunque sia dispo-
sto a guardare dentro di sé. 

La storia è, in apparenza, molto semplice: un uomo è alla 
ricerca di un bue smarrito. Dopo averlo cercato a lungo, lo 
trova, lo cattura, lo addestra e infine torna a casa in uno sta-
to di pace. 

Ma questo bue non è un animale qualsiasi. 
Il bue siamo noi stessi. 
La nostra mente può essere molto instabile e difficile da 

controllare. A volte si sente una rabbia improvvisa che pren-
de il sopravvento, l’ansia che ci stringe in una morsa e la 
paura che ci blocca. In queste situazioni, dobbiamo cercare 
di ritrovare una forma di presenza più stabile e consapevole, 
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Nel buddhismo zen, i Quattro voti non sono obiettivi da 
raggiungere una volta per tutte; sono piuttosto considerati 
un orientamento per la nostra esistenza. Sono un processo 
continuo, come il nostro ‘cammino del bue e del mandriano’. 

Il filo conduttore di queste riflessioni sono le Dieci imma-
gini della domatura del bue, conosciute anche come ‘Dieci 
quadri del bue’. Queste immagini rappresentano il percorso 
della pratica e della trasformazione interiore in modo simbo-
lico. Non voglio presentarle come qualcosa di lontano, legato 
soltanto alla tradizione zen del xii secolo. Il mio obiettivo è 
offrirle come uno specchio della nostra esperienza quotidia-
na, perché sono uno strumento semplice e diretto per osser-
vare la mente, le emozioni, le difficoltà e le possibilità che in-
contriamo ogni giorno. Il percorso del bue non è qualcosa di 
remoto o astratto, ma una metafora viva del nostro cammino 
di consapevolezza. È in grado di illuminare il presente e gui-
darci passo dopo passo verso la chiarezza interiore. 

Le Dieci immagini della domatura del bue non parlano di 
qualcosa di esotico o lontano. Parlano di noi, del nostro cer-
care, del nostro smarrirci, del nostro imparare a ritrovare 
equilibrio. Sono una rappresentazione del cammino che 
ognuno, consapevolmente o no, sta già percorrendo. Non si 
tratta di qualcosa di estraneo, ma di qualcosa che ci riguarda 
da vicino. Parlano del nostro viaggio interiore, con le sue sfi-
de e le sue opportunità. 

Le immagini comunicano direttamente al cuore di chi le 
guarda, sia che si tratti di praticanti zen di allora o di oggi. I 
brevi versi poetici che le accompagnano sono facili da ascol-
tare, ricordare e interiorizzare. Questa semplicità ha per-
messo all’opera di Kakuan Shien di diffondersi ampiamente 
e di toccare il cuore di molte persone. Non si tratta di testi 
complessi riservati agli studiosi, ma di insegnamenti vivi e 
concreti destinati a persone comuni. Sono destinati a chi la-
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pevolezza e accettazione della vita, così com’è. La pratica 
zen aiuta a trovare questo equilibrio e a vivere con maggio-
re libertà e semplicità. Le Dieci immagini del bue sono un 
potente strumento per comprendere questo percorso e per 
arrivare a una più profonda comprensione di se stessi e 
della vita. 

L’ultima immagine è molto significativa. Il praticante tor-
na al mercato, nella folla della gente comune, con un sorriso 
sul viso. Non si trasforma in qualcuno di straordinario o si 
separa dagli altri. Al contrario, rientra nella vita di tutti i 
giorni, ma con una qualità diversa: porta con sé una presen-
za più calma, più aperta e più libera. 

Questo è il vero significato dello Zen: non diventare 
qualcuno di straordinario, ma tornare a essere una persona 
normale, autentica. E allora la domanda rimane semplice e 
diretta: 

In questo momento, che cosa stai facendo? 
Dove sta andando la tua mente? 
In questo momento, dove sta correndo il tuo bue? 

 
 

contenuto e significato del cammino 
 
Il testo esplora le dieci tappe classiche del sentiero zen, dove 
il ‘bue’ rappresenta la natura profonda di ogni essere umano 
e dell’intera esistenza. 

1) Ricerca del bue: l’inizio del cammino spirituale. 
2) Scoperta delle tracce: i primi segnali di comprensione. 
3) Visione del bue: il primo contatto diretto con la pro-

pria natura. 
4) Cattura del bue: lo sforzo per dominare i desideri e l’io. 
5) Addomesticamento del bue: il raggiungimento dell’ar-

monia interiore. 
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in cui le cose si ricompongono gradualmente. Il bue rappre-
senta la forza selvaggia e potente dentro di noi. Se non la ca-
piamo può diventare distruttiva e rovinare anche le cose che 
ci circondano, come un giardino che perde il suo equilibrio 
naturale. Quindi, prendersi cura della propria mente signifi-
ca rispettare e ascoltare la propria natura più profonda, sen-
za cercare di combatterla. 

‘Afferrare il bue’ significa fermarsi un attimo, respirare e 
tornare alla presenza. Non dobbiamo cercare di eliminare la 
mente, ma di accettarla così com’è: a volte agitata e dispersa, 
ma anche viva e capace di chiarezza. La mente è come un 
cavallo non ancora addestrato: corre senza una direzione 
precisa, guidato soltanto dall’istinto. Ma se lo capiamo, lo 
educhiamo e lo accompagniamo con attenzione, diventa un 
compagno straordinario, capace di forza e collaborazione. 
Allo stesso modo, la mente non va repressa ma conosciuta e 
armonizzata, affinché la sua energia possa esprimersi in mo-
do più libero e consapevole. Quando ci prendiamo cura del-
la nostra mente, possiamo ritrovare la pace e la stabilità, e 
vivere una vita più equilibrata e consapevole. 

La pratica zen non è una fuga dalla vita, ma un modo per 
imparare a vivere con equilibrio e consapevolezza. Le Dieci 
immagini della domatura del bue descrivono proprio questo 
percorso di crescita interiore. All’inizio c’è la ricerca, poi la 
fatica, il conflitto e la disciplina. Col tempo, emergono la fi-
ducia e la familiarità, fino ad arrivare a una naturalezza sem-
pre più profonda. 

Alla fine del cammino non c’è più uno sforzo evidente. 
L’uomo e il bue iniziano a muoversi insieme, come se non 
fossero più due realtà separate. Poi, gradualmente, anche 
questa distinzione si dissolve: il bue scompare. Rimane sol-
tanto la semplicità dell’essere e del vivere, momento dopo 
momento. È un percorso che porta a una maggiore consa-
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è uno sforzo, ma un dialogo delicato tra chi sei e ciò che suc-
cede intorno a te. 

Guidare il bue vuol dire trasformare la disciplina in ar-
monia. La vita di tutti i giorni, con le azioni ripetitive, diven-
ta un flusso in cui la mente e il cuore si muovono all’uniso-
no, come due ballerini che non cercano di dominare l’uno 
sull’altro. 

Cavalcare il bue significa respirare in ogni azione. Cammi-
nare, lavorare, ridere, parlare, mangiare: tutto diventa un ge-
sto consapevole, e la vita normale si trasforma in una pratica 
viva. Non c’è più differenza tra ciò che consideravi ‘speciale’ 
e ciò che era ‘normale’: ogni attimo è la Via che si mostra. 

Poi il bue viene dimenticato. Non esiste più il sé che pra-
tica, il sé che giudica o si corregge. Anche il gesto più sem-
plice diventa una manifestazione della Via. La vita non ri-
chiede più sforzi straordinari, perché tutto ciò che accade è 
già sufficiente. 

Integrare il bue nella vita quotidiana significa fare in mo-
do che il cammino diventi inseparabile dalla vita stessa. Non 
ci sono più momenti ‘speciali’ da cercare o isolare, perché 
ogni istante, ogni gesto, ogni respiro si manifesta come pura 
presenza. Vivere la relazione con gli altri porta a una simbio-
si profonda con le persone che ami. Gli abbracci, i silenzi 
condivisi, i gesti quotidiani diventano un’unica esperienza di 
unione. Non c’è più chi ‘fa pratica’, non c’è più separazione. 
Sei in sintonia con l’altro e, attraverso quell’altro, ti senti 
uno con il mondo intero. 

La presenza nei gesti semplici apre un’altra dimensione. 
Ogni istante diventa casa, ogni gesto respira. Non c’è biso-
gno di nominarlo, di definirlo ‘sacro’ o ‘spirituale’, perché 
accade semplicemente. 

Accogliere la fragilità e la sofferenza significa vivere senza 
illusioni. Il dolore, la malattia, i lutti e i fallimenti fanno par-
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6) Ritorno a casa in groppa al bue: l’unificazione tra sé e 
la realtà. 

7) Bue dimenticato, l’uomo resta solo: il superamento del 
dualismo. 

8) Uomo e bue entrambi dimenticati: il vuoto assoluto 
(�∑nyatå). 

9) Ritorno all’origine: la riscoperta del mondo così com’è. 
10) Ingresso nella città con le mani aperte: il ritorno alla 

vita quotidiana per aiutare gli altri. 
 

 
il bue nella vita quotidiana 
racconto dei dieci quadri 

 
All’inizio, tutto sembra andare alla deriva: la mente è piena di 
pensieri, le emozioni sono come un vento forte che non smet-
te di soffiare. È il momento in cui si cerca di capire che cosa 
sta succedendo dentro di sé. Si osserva la propria mente, co-
me se fosse una terra inesplorata, e si cercano di scoprire le 
abitudini e le reazioni automatiche che guidano le proprie 
azioni. È come cercare alcune impronte sulla terra, per capire 
dove si sta andando, anche se il percorso non è ancora chiaro. 

Poi arriva il momento di affrontare tutto questo. Non per 
controllarlo o possederlo, ma per conoscerlo meglio. La 
mente è come un cavallo selvaggio, le emozioni sono come 
un mare in tempesta, e le abitudini sono come radici profon-
de. Tutto emerge e chiede attenzione. Nei piccoli gesti della 
vita quotidiana, come quando si risponde a una domanda o 
si chiude la porta senza offendere il proprio io, si impara a 
vedere le cose con chiarezza, senza essere schiavi di esse. 

Domare il bue significa imparare a concentrarsi senza for-
zare. Ogni decisione, ogni azione, ogni parola diventa un’op-
portunità per ascoltare e trovare la calma dentro di sé. Non 
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La visione del risveglio 
 
 
Molte persone pensano che l’illuminazione sia un momento 
incredibile in cui tutto diventa improvvisamente chiaro, co-
me un lampo che cambia per sempre la nostra comprensio-
ne del mondo. Nello Zen, questo momento è conosciuto co-
me satori1 o kensho,2 che significa ‘risvegliarsi alla nostra ve-
ra natura’. Questo stato va al di là della separazione tra noi 
stessi e le cose che osserviamo. 

Che cosa significa esattamente questo stato di completez-
za e risveglio che nel buddhismo chiamiamo illuminazione? 
È una domanda che tutti quelli che praticano lo Zen do-
vrebbero porsi senza esitazione. I maestri zen offrono alcuni 
consigli preziosi per avvicinarci a questa esperienza. Un in-
segnamento antico dice: “Non cercare lontano, perché la 
tua vera natura è già completa. Soltanto i tuoi pensieri ti se-
parano dal risveglio”.3 

Un altro maestro avverte: “Il Buddha non si trova nei li-
bri o nella nostra mente. È presente in ogni respiro, in ogni 
gesto, anche nel semplice atto di portare l’acqua o di tagliare 
la legna”. Il maestro Døgen, nei suoi scritti, ricorda che il ri-

1  Termine zen che indica un improvviso momento di comprensione o 
risveglio alla propria vera natura.

2  Simile a satori ma meno duraturo, indica l’esperienza di ‘vedere la 
propria natura’ o di risveglio iniziale nella pratica zen.

3  Alcuni insegnamenti e detti riportati nel corso del libro derivano 
dalla tradizione orale e popolare. In quanto tali, non sono riconducibili 
a una fonte bibliografica specifica.

te della vita umana, non sono punizioni o ostacoli. Quando 
ti trovi in una situazione difficile, è normale provare dolore 
e chiedere aiuto. Piangi, parla con gli altri, condividi il tuo 
peso: in quella vulnerabilità, la tua umanità emerge. 

Entrare nel mercato con le mani aperte significa tornare 
alla realtà, tra la confusione e le persone, senza armature o 
maschere da indossare. Non devi convincere nessuno, inse-
gnare o apparire in un certo modo: sei semplicemente pre-
sente, con tutta la tua umanità. 

In quell’apertura silenziosa, mentre ti muovi tra le banca-
relle e il frastuono del mondo ti avvolge, il tuo cuore capisce 
che ogni gesto, ogni respiro, ogni incontro è il mercato stes-
so. E in esso, sei già a casa. 

 
Mani aperte al vento, 
tra grida e passi lievi, 
il bue si dissolve.
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l’inizio, basta soltanto accorgersene. Il punto è accorgersi 
del risveglio e vivere la consapevolezza del risveglio ogni 
giorno, non solo quando meditiamo, ma anche nella vita di 
tutti i giorni. Il risveglio può arrivare in modi diversi: può 
essere un attimo di chiarezza, può essere una comprensione 
profonda, o può essere una semplice sensazione di pace e di 
unità con ciò che ci circonda. Per arrivare a questo stato è 
necessario un cammino. Il cammino non serve a scoprire 
qualcosa di nuovo, ma serve a riconoscere il tesoro che è 
sempre stato con noi. Le Dieci immagini della domatura del 
bue offrono una mappa di questo cammino. Esse mostrano 
come la trasformazione interiore avvenga passo dopo passo, 
iniziando dall’ignoranza e dalla confusione, per arrivare alla 
piena comprensione della propria natura. Non indicano un 
traguardo astratto, ma guidano a vedere quello che è già 
qui, in ogni istante. Mi sembra che ci aiutino a vivere il ri-
sveglio come qualcosa di vicino, non come un evento lonta-
no, ma come un’esperienza concreta che avviene ogni gior-
no. Ogni momento di ogni quadro, se lo viviamo con piena 
consapevolezza, è completo da solo. Non è soltanto la tappa 
di un cammino, ma è l’espressione immediata della nostra 
natura risvegliata. Per me, il risveglio è così: un momento di 
consapevolezza che rende la vita reale. 
 
 

le due visioni del risveglio 
 
In sostanza, nelle tradizioni spirituali l’illuminazione (o ri-
sveglio) è concepita in due modi principali: 
 
1) la via della coltivazione e della conquista 
A mio avviso, questa visione considera l’illuminazione come 
il risultato di un lungo percorso di crescita personale. Con la 
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sveglio non è qualcosa che si ottiene in futuro, ma piuttosto 
il vedere la vita così com’è, momento per momento. Chi cer-
ca la verità attraverso l’intelletto e l’apprendimento, in real-
tà, si allontana sempre di più da essa.4 

Non vi preoccupate, voi che praticate lo Zen e che non 
volete usare parole o spiegazioni: queste frasi non servono a 
spiegare l’illuminazione, servono a indicare la via da percor-
rere. Io ho sempre sentito che l’illuminazione è dentro di 
noi, non fuori. La verità è che non c’è nulla da cercare fuori 
da noi stessi, perché l’illuminazione che cerchiamo è già qui, 
sotto i nostri piedi. Come leggiamo su una tavoletta di legno 
all’entrata di molti templi zen: “Guarda sotto i tuoi piedi”. 
L’illuminazione non è qualcosa che possiamo descrivere con 
le parole; si può soltanto vivere. Io credo che parlare di ciò 
serva solo a far capire la direzione, non a spiegare la meta. 
La bussola indica il nord. Ma finché non raggiungi il nord 
non sei arrivato, e non sai davvero cosa sia il nord. 

Mi sembra che alcune persone credano che il risveglio sia 
una meta da conquistare con fatica e con anni di pratica. Mi 
sembra che altre persone sappiano che invece è già dentro di 
noi, che l’illuminazione è sempre presente, ma è coperta dai 
nostri pensieri e dalla distrazione. Nello Zen si parla spesso 
di risveglio, ma il risveglio non è un mistero né è qualcosa di 
lontano. Il risveglio è una cosa che si può vivere solo in pri-
ma persona. Un insegnamento dice che soltanto bevendo 
l’acqua si può capire com’è l’acqua. Per questo si può parlare 
di risveglio, ma alla fine il risveglio deve essere sperimentato. 

Per me tutto fa parte del risveglio, anche i nostri limiti e 
le nostre ombre. Io credo che siamo già illuminati fin dal-

4  Døgen (1200-1253), maestro zen giapponese, è stato il fondatore 
della scuola Søtø e l’autore dello Shøbøgenzø, uno dei testi più impor-
tanti del buddhismo zen.
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usa la logica. La pratica zen porta una calma che non si ottie-
ne con la sola ragione. Il famoso psicologo Carl Jung diceva 
che il linguaggio dei simboli e delle immagini ha il potere di 
mettere d’accordo quegli aspetti profondi della vita che sem-
brano contraddittori se li pensiamo in modo razionale. 

Le Dieci immagini della domatura del bue, con i versi e i 
commenti, sono insegnamenti che usano le immagini come 
metafora. Le immagini mostrano il cammino per liberarsi dal-
la sofferenza: un cammino che parte dallo stato di ignoranza e 
di confusione per condurre a una profonda trasformazione 
della coscienza. In modo simbolico, le immagini si avvicinano 
a quello che Carl Gustav Jung chiama ‘individuazione’. L’in-
dividuazione è il processo in cui una persona diventa davvero 
se stessa, integrando la parte conscia e la parte inconscia. 

Questo percorso è una guida pratica per chi vuole uscire 
dal dolore e scoprire il proprio vero io. Ma mentre nella sco-
perta di sé il sé si forma e si unisce, nella visione buddhista il 
cammino porta a superare l’idea di un io separato da tutto. Il 
cammino rivela che il sé che cercavamo era già dentro di noi. 
Il sé è senza limiti, senza un centro, come il cielo che non trat-
tiene le nuvole. Per questo il sé è libero da ogni sofferenza. 

Quando ho iniziato a usare le Dieci immagini del bue, ho 
scoperto che offrono una mappa per orientare il percorso di 
risveglio. Nessun percorso di risveglio è uguale all’altro, ma 
esistono modelli comuni di esperienza che è utile riconosce-
re. La sequenza di dieci tappe ha guidato generazioni di me-
ditanti e si è dimostrata una mappa provata di questo percor-
so. Ricordate tuttavia che il percorso di risveglio reale non 
sarà mai lineare: salta stadi, fa passi indietro e a volte scom-
pare, per poi ricomparire quando meno ce lo aspettiamo. 

Diamo ora insieme uno sguardo alle Dieci immagini della 
domatura del bue. Che cosa ci suggeriscono sul cammino e 
sul senso della vita?
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pratica, con la disciplina e con lo sforzo costante, noi supe-
riamo i nostri limiti e troviamo una comprensione più chiara 
della realtà. Il nostro obiettivo è usare la mente e il corpo 
per accedere a livelli più delicati dell’esperienza. Questa vi-
sione è presente nel buddhismo originario e in molte tradi-
zioni monastiche, in cui l’illuminazione nasce dall’impegno 
e dalla perseveranza. 

 
2) la via della presenza immediata 
L’illuminazione è sempre qui, dappertutto, in ogni attimo. 
Cercare l’illuminazione è come cercare il tempo o lo spazio: 
non serve a nulla. Di solito non sentiamo la nostra natura il-
luminata, così dobbiamo imparare a vederla. Se proviamo a 
trasformare questa consapevolezza in un obiettivo o in una 
pratica fissa, rischiamo di allontanarci dalla verità di chi sia-
mo. Questa visione mette in luce l’importanza della presen-
za immediata. La presenza immediata è chiara quando si è 
qui, proprio adesso. La visione sottolinea anche l’importan-
za della comprensione. La comprensione è che ciò che cer-
chiamo non è separato da noi: è parte di noi. 
 
Quale visione ci aiuta a capire davvero chi siamo? Il punto 
più rilevante è trovare la visione che ci rivela la nostra vera 
natura, proprio qui e ora. Lo Zen accetta il paradosso dell’il-
luminazione: da una parte afferma che siamo già illuminati; 
dall’altra richiede un grande impegno e una forte dedizione 
per scoprire la nostra vera illuminazione. Lo Zen descrive il 
risveglio come un’esperienza che cambia la vita e, allo stesso 
tempo, è la cosa più normale che ci può capitare. Invece di 
provare a capire questi paradossi con la testa, lo Zen affronta 
i paradossi con la meditazione, con le storie strane dei køan e 
con le immagini create da maestri calligrafi e da pittori molto 
abili. Anche se la mente esige una risposta logica, lo Zen non 
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Tetsugen Serra 
 

CONOSCERE SE STESSI  
L’osservazione interiore 

attraverso i dieci quadri del bue 
 

La natura originaria della mente non è qualcosa da costruire o conquistare: è 
semplice, diretta, immediata. Le dieci immagini della domatura del bue, con i 
versi e i commenti del maestro buddhista Kakuan Shien (xii secolo), racconta-
no la ricerca della sorgente della nostra stessa natura. Grazie alle illustrazioni, 
questo insegnamento diviene immediato e accessibile, permettendo sia ai mona-
ci sia ai laici di comprendere con maggiore chiarezza il percorso della pratica. 
L’unione tra immagini e poesia rende l’opera uno dei più efficaci strumenti pe-
dagogici dello Zen. 

Negli ultimi decenni, le immagini della domatura del bue sono state interpre-
tate anche in ambiti come la psicologia, la pedagogia e lo sviluppo personale, 
diffondendosi dalla Cina al Giappone, all’India e all’Occidente. In questo pro-
cesso il loro significato originario è stato talvolta semplificato o trasformato. 
Tuttavia proprio queste reinterpretazioni testimoniano la vitalità del simbolo: 
ogni epoca e ogni cultura lascia una nuova traccia nel modo di comprenderlo. 
In origine le immagini servivano come guida per i monaci impegnati nella prati-
ca dell’illuminazione; oggi possono offrire un orientamento anche nella vita 
quotidiana, aiutando a osservare e comprendere il funzionamento della mente 
nel mondo contemporaneo. 
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come pratica zen. Negli ultimi anni ha messo a punto un percorso per laici ba-
sato su seminari, conferenze e gruppi di consapevolezza che fondono insegna-
menti zen e psicologia cognitiva.  

Ha pubblicato numerosi libri, fra i quali, in questa collana, Principi zen per la 
vita quotidiana e la ricerca spirituale.


