
 
 
 
 
 

Nota iniziale 
 
 

Questo volume raccoglie due saggi, dedicati rispettivamente 
alla meditazione e al respiro. Pur affrontando temi differen-
ti, i lavori possono essere letti come due movimenti di una 
medesima ricerca. Nascono infatti dalla stessa radice: l’at-
tenzione al corpo come luogo di conoscenza. Un corpo abi-
tato, che può essere ascoltato e interrogato fino a diventare 
una sorgente di comprensione. 

Esperienza e percezione nello stato meditativo esplora la 
meditazione come vissuto elementare, anteriore a qualsiasi 
tecnica e a qualsiasi appartenenza spirituale. Non propone 
un metodo: accompagna il lettore verso il riconoscimento di 
qualcosa che ha già incontrato, anche senza saperlo nomina-
re. Il testo procede per capitoli tematici, ciascuno con eser-
cizi percettivi e tracce audio, e si nutre di voci lontane tra lo-
ro (Meister Eckhart, Gloria Anzaldúa, Thich Nhat Hanh, 
Giacinto Scelsi) che ho convocato perché ognuna, a modo 
suo, tocca quella stessa zona silenziosa. 

Un cammino nel respiro del vivente porta questa stessa at-
tenzione nel territorio del respiro e del prå∫åyåma, l’arte yogi-
ca che ne esplora le possibilità. Il respiro vi viene incontrato 
prima di tutto come fenomeno vivo: qualcosa che accade indi-
pendentemente da noi, che ci precede e ci sostiene. Il testo si 
muove tra filosofia, pratica contemplativa e anatomia. Questa 
pluralità di linguaggi riflette la natura stessa del respiro, che at-
traversa simultaneamente il corpo, la percezione e il pensiero. 
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La meditazione e il respiro sono esperienze origi-
narie, che precedono le tecniche tramite cui le in-
daghiamo. Quando l’attenzione si raccoglie nel 
corpo, la percezione si affina e lascia emergere ciò 
che abitualmente rimane inascoltato. Attraverso 
la filosofia, lo yoga e l’esplorazione percettiva, il 
corpo si fa luogo di conoscenza e di esperienza,  
dove il sentire e il soffio da sempre ci sostengono.



 
 
  

Sulla meditazione 
 

di Romeo Castellucci 
 
 

Nel passato ho fatto alcuni tentativi verso la meditazione per-
ché sospettavo che il silenzio che vi regnava fosse un palazzo 
di vetro. Non ci sono mai entrato. Vedevo dall’esterno colo-
ro che vi erano immersi, quel sorriso leonardesco accennato 
sui loro volti, e mi figuravo che fossero altrove. Ma mi sba-
gliavo, non c’era nessun luogo santo o misterioso, perché l’i-
dea stessa di dimora non aveva senso. La meditazione, per 
quello che posso capire io, che sono profondamente ignoran-
te, sembrava piuttosto uno stare; uno stare senza sapere di 
stare, un’amnesia della vita stessa che conduce alla sorgente: 
l’ossimoro perfetto di vita che assume una morte-in-vita e 
che dura, per fare un esempio, solo il tempo di una sonata di 
Schubert. Fare la statua. Essere pietra calda. La pietra sa. La 
pietra non sa. In questo stare non c’è giudizio e non c’è signi-
ficato, ci si libera dal peso dei significati. La meditazione non 
vuole dire niente, perché letteralmente non ha niente da dire 
e non lo vuole fare. Non ha discorso e mi verrebbe da dire 
non ha linguaggio, perché nello stare non servono sostantivi, 
non c’è grammatica. Questo essere/non essere amletico so-
spende la coscienza sulla soglia della percezione. 

Allora l’eleganza del vivente appare, dove la parola ‘ele-
ganza’ qui mi sembra essenziale, e forse è tutto. Io non so 
parlare e neppure scrivere, così riporto qui alcune righe di 
Robert Walser, tratte da “Studio intorno alla natura”, un 
piccolo testo scritto nel 1916. Robert Walser è forse l’unico 

In modi diversi, entrambi i testi nascono da una stessa do-
manda: che cosa accade quando si resta abbastanza vicini a 
un’esperienza da lasciarle rivelare la propria forma? La medi-
tazione e il respiro sono stati i territori attraverso cui questa 
domanda ha preso corpo. In entrambi i casi, il tentativo è 
stato quello di avvicinarsi all’esperienza senza ridurla subito 
a una spiegazione, lasciando che fosse essa stessa, per quanto 
possibile, a suggerire il linguaggio con cui essere descritta.
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Esperienza e percezione 
nello stato meditativo

autore che, ogni volta che lo leggo, mi dà l’impressione di 
scrivere al posto mio. Le sue parole sono in grado di espri-
mere ciò che sento e che non sarei mai capace di dire, non 
essendo uno scrittore. In queste poche frasi riconosco ciò 
che forse Francesca Proia intende per ‘stato meditativo’. Il 
poeta entra in un bosco di abeti: 

 
[...] Che tenera quiete regna, superato il limitare del 
bosco. Non appena raggiunta la nobile sala del tempio, 
il solenne interno della chiesa, da ogni dove ti spira in-
contro un opportuno silenzio. Il terreno scricchiola, in 
aria si odono mormorii. Quasi non oso procedere nella 
sala verde, perché in tutta quell’intimità, bellezza e 
bontà temo di disturbare. Trattengo il respiro per 
ascoltare con attenzione la cara voce di quel compagno 
così buono e sincero nel profondo. Gli abeti hanno un 
aspetto regale. Mi guardano con aria interrogativa. 
Tutti i pensieri si fermano, la percezione si interrompe 
di colpo, e tuttavia ogni passo sembra essere un pensie-
ro e ogni respiro un sentimento. Dall’isolamento affio-
rano – vicinissimi dinanzi a me – nascita e morte, culla 
e sepolcro. Mentre odo un fruscio sopra il mio capo, 
immagino che vivere e morire, incominciare e finire 
giacciano amichevolmente insieme. Accanto al vegliar-
do sta il bambino. Fiorire e appassire si abbracciano, il 
principio bacia il congedo. L’inizio e la fine si stringo-
no la mano sorridendo. Apparire e scomparire sono 
una cosa sola. Nel bosco tutto è comprensibile. Ah, se 
si potesse vivere in eterno e in eterno morire.1
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1 R. Walser, “Studio intorno alla natura”, in Seeland, Adelphi, Mi-
lano 2017, pp. 97-98.



 
 
 
 

Prefazione  
Note dal deserto 

 
di Maria Paola Zedda 

 
 

Respiriamo. Inspiriamo ed espiriamo. 
Forse uno stato di grazia. 
‘Espirare’ è parola dal mistero profondo. È respiro, nella 

sua fase apparentemente passiva, ma insieme selvatica e vita-
le, preparatoria di una nuova emersione. Esalando, espiria-
mo, spiriamo, emettiamo il respiro che è ogni volta per quel-
la volta ultimo, e insieme ciclico. Facciamo vuoto, devastia-
mo. Un tempo espiralar si dispiega e contrae con un moto a 
spirale, costruisce un campo di attraversamenti, apparizioni, 
splendori e bui profondi da cui emergono echi dal passato, 
presenze ancestrali. 

Espirare, e-spirare, esalare... il potere della parola di affi-
nare, situarsi e trasgredire il dominio del senso, disorientar-
ci, sorprenderci e sospenderci. La parola di Francesca in 
questo testo, e nel suo lavoro sempre, agisce con nitidezza, 
una nitidezza che spalanca, spalanca altre voci.  

Scrive dal deserto. 
Scrivo dal deserto. Sono stata lì a cercare la parola per af-

frontare questo tuo testo, Francesca. Non è arrivata, non lì. 
Il tempo è a spirale, e respira ora, nelle tue pagine, nelle at-
tese, in altre parole, nello spazio del ritorno, tra le voci che 
richiami nella tua scrittura. E in queste pagine ho ritrovato 
quelle distese e il deserto ancora – tu sii un deserto per te e 



mondo, da cui si osserva la vita scorrere, al di là di noi, il re-
spiro scendere e riattivarsi indomabile, selvatico, spalancare 
ancora il diaframma, irrorare, pulsare. Il fuori ci attraversa, 
inonda ed esonda tradendo i confini della pelle, passando 
tra buchi, narici, pori. Penetra ed esce, portando con sé altri 
esseri, voci, presenze, assenze che si congiungono nell’in-
contro tra il suono interno e quello di fuori. La pelle entra 
nelle labbra, grandi, piccole, del viso, consegnando depositi, 
scorie, scaglie, altre creature. Un affinamento sottile della 
percezione interroga la fine, senza poterle dare una defini-
zione. È un finire che non è fine né definizione, è un finire 
per non finire mai – ending –, che ci proietta e accoglie in 
uno stato di indistinzione. Da qui ascoltiamo, percepiamo, 
sentiamo questo dissolverci dentro, nell’altro, con l’altro, 
con l’altro da e in noi. 

Dalla discesa in questo al di là, al di là di me, di noi, in 
questa corporeità che si trasforma in trans, e si fa transcor-
poreità, spazio liminale tra i corpi o corporeità che esonda e 
si rende permeabile al confine e insieme sconfina con altri 
corpi, campo di moltiplicazioni, le vite e le morti costante-
mente si toccano, si depositano e ci compongono, decompo-
nendosi in noi, decomponendo noi. Osserviamo questa dis-
soluzione in noi come materia. 

In questo attraversamento del deserto emerge un interro-
gativo, epistemico e ontologico, che ci apre alla possibilità di 
guardare il mondo da una prospettiva postuma e post-uma-
na, e di percepire la nostra esistenza come redivivi, soprav-
vissuti alla vita e allo splendore disarmante dell’incontro, 
immensamente gioioso e profondamente doloroso, con il 
suo miracolo. 

 
*
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per tutte le cose – e insieme altre voci e specie compagne, le 
piccole persone, e l’incontro con il battito del cuore e con il 
suono del mondo. 

Senza fiato, ti scrivo in apnea. 
Negli attimi in cui l’apnea è rivelativa. 
 

* 
 

Questo libro richiede un tempo di ascolto. Alcune pause, la 
possibilità di praticare e di attendere le soglie e le forme che 
ogni capitolo apre. Per non farle sfuggire, per abitarle e dila-
tarle ancora, per entrare in uno spazio-tempo che scivola e si 
sottrae continuamente alla presa. Un tempo di captazione 
che invita alla possibilità di contattare la meditazione come 
aspetto medianico dell’essere, campo di comunicazione tra 
mondi dove la percezione ci dispone all’ascolto in noi di vi-
te, livelli, strati, spazi, intra-azioni. Il sotto della pelle, le ve-
ne, gli organi, il suono pulsante e profondo del battito che 
tonfa dal cuore e riverbera nel dentro del cosmo. Il corpo – 
e insieme il sentire – si moltiplica, si rende plurale, si sposta, 
transita senza tempo nella soglia della soglia tra mondi, ge-
nerando altre soglie, scorgendo un infinito possibile. Nel-
l’abbassamento delle frequenze, nella sottrazione, nell’attesa 
di un oltre che si dischiude nel margine, nel meno, nel sem-
pre meno, nell’incontro con un infinitamente piccolo che si 
apre all’immenso. 

In questo scendere tra le ossa, in questo abbandono del e 
nel respiro sino a quasi dimenticarlo e morirne, si può disve-
lare uno stato di gioia profonda, e insieme devastante. Deva-
stante (da ‘de-vastare’: aprire, fare deserto), in quanto va-
stità e ampiezza che sconfina e rende vuoto, deserto appun-
to, e immenso il dentro e l’intorno. Una gioia devastante che 
porta con sé distanza e immanenza insieme, dal mondo e nel 
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Il concetto di intra-azioni (intra-actions) è sviluppato dal-
la fisica e teorica Karen Barad, nel campo del realismo agen-
ziale, nel testo Meeting the Universe Halfway.4 

Per il concetto di ending si guardi all’impronta teorica 
che offre l’Unità di ricerca Ends Collaborative Performance 
Research dell’Università di Anversa e l’orizzonte teorico del 
campo dei Queer Death Studies. 

Le espressioni tu sii un deserto per te e per tutte le cose e 
l’incontro con il battito del cuore e con il suono del mondo si 
trovano nel testo di Francesca rispettivamente a p. 70 e a p. 
58. La prima riprende un’espressione di Meister Eckhart (Il 
Natale dell’anima);5 la seconda emerge dal capitolo dedicato 
a Giacinto Scelsi.
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4 K. Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and 
the Entanglement of Matter and Meaning, DUKE University Presse, 
Durham 2007. 

5 M. Eckhart, Il Natale dell’anima, La Locusta, Vicenza 1976.

Note al margine: in questi mesi, forse per la prima volta, ho 
sperimentato la meditazione, praticandola non solo nel -
l’ambito dello yoga ma anche in forma autonoma. Il deside-
rio era di stabilire un incontro con questo testo oltre la let-
tura e fare di un testo un corpo, un’esperienza, una memo-
ria al presente che prende parola. Alcune annotazioni pos-
sono essere utili per la lettura e per restituire le voci che 
hanno abitato questo testo, sia nelle citazioni sia nell’im-
pianto teorico. 

La nozione di tempo espiralar fa riferimento al testo della 
poeta afrobrasiliana Leda Maria Martins Performances do 
tempo espiralar. Poéticas do corpo tela,1 in cui Martins analiz-
za la temporalità, la corporeità e lo spazio della diaspora co-
me nozioni esistenti al di fuori delle concezioni eurocentri-
che del tempo lineare. Il tempo espiralar (lett. ‘tempo a spi-
rale’) traduce le temporalità curve e ricorrenti che si concre-
tizzano nelle corporeità nere, dove il corpo è il luogo in cui 
si imprimono la memoria e la conoscenza e attraverso cui si 
dischiude la relazione con l’ancestralità. 

Per la nozione di transcorporeità guardo alla definizione 
che ne dà la teorica Stacy Alaimo in Exposed,2 testo di riferi-
mento del neomaterialismo femminista, e alla lettura che di 
questo concetto offre la studiosa di Environmental Humani-
ties Serenella Iovino.3 La nozione implica l’impossibilità di 
separare o distanziare l’umano dall’ambiente esterno, consi-
derando la totale immersione ed esposizione ad agenti di-
versi della corporeità umana. 
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1 L. M. Martins, Performances do tempo espiralar. Poéticas do corpo 
tela, Cobogó, Rio de Janeiro 2021. 

2 S. Alaimo, Exposed. Environmental Politics and Pleasures in Po-
sthuman Times, University of Minnesota Press, Minneapolis 2016. 

3 S. Oppermann e S. Iovino (a cura di), Environmental humani-
ties, Rowman & Littlefield, Lanham 2016. 



La meditazione ha un fondo biologico: accade quando la 
mente si disimpegna dal suo assetto funzionale ordinario e si 
apre a un piano dell’essere percepito come misteriosamente 
significativo. La mente sospende la consueta modalità ope-
rativa di controllo, analisi e previsione, e si apre a una pre-
senza più integrale, non finalizzata, in cui l’esperienza diven-
ta fine a se stessa. È una modalità differente della coscienza, 
meno frammentata e più unitaria. 

Scrive padre Guidalberto Bormolini: “Quella che noi ri-
teniamo essere la coscienza ordinaria o normale, in realtà è 
solamente quella con cui abbiamo più dimestichezza e con-
fidenza, quella che prevale nelle moltitudini per gran parte 
o per la totalità della vita”. Bormolini descrive lo stato me-
ditativo come il riemergere di una coscienza perduta. Con 
lucidità egli infatti rileva che “ormai molti ricercatori pro-
pendono per la definizione di ‘stati non ordinari della co-
scienza’, ma forse un giorno dovremmo avere il coraggio di 
chiamare le cose col loro nome: la coscienza perduta è quel-
la collocata in illo tempore, e quella attuale è come uno stato 
di torpore”.1 

Oggi, vincolati a un tempo che deve essere soprattutto 
produttivo, la meditazione è un’esperienza spesso ignorata, o 
tagliata fuori dalla propria esistenza, perché è, in sé, un nien-
te. Può essere liquidata come perdita di tempo. Spesso viene 
emarginata da certe posizioni intellettuali, forse perché con-
serva in sé qualcosa che non si può del tutto razionalizzare. 

La meditazione richiede innanzitutto un gesto di umiltà: 
per meditare, direi, occorre abbassarsi. Ridimensionare la 
propria altezza, in ogni senso. Come quando si parla con un 
bambino. Si affaccia alla mente l’immagine di Glenn Gould, 
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1 G. Bormolini, L’arte della meditazione, Ponte alle Grazie, Milano 
2022, p. 39. 

 
 
 
 
 

Introduzione 
 

Come il ricercatore comincia a percepire di 
essere immerso in questo oceano di coscienza 
luminosa, dovrebbe lentamente lasciare andare 
tutti i supporti mentali e arrendersi, lasciandosi 
semplicemente trasportare da questo ineffabile 
aspetto della sua natura, così come l’aquila di 
montagna si lascia trasportare dalla corrente 
d’aria che ha trovato, rimanendo immobile in lei, 
senza fare quasi altri movimenti. 

EDWARD SALIM MICHAEL 
 
Anch’io non so non-pensare. Accade senza sforzo. 
È difficile solo quando cerco di ottenere questa 
oscurità silenziosa. Quando sono distratto, cado 
nell’ombra e nel vuoto, nel dolce e nel morbido 
niente-di-me. Mi rinfresco. E credo. Credo nella 
magia, allora. Sono capace di creare in me 
un’atmosfera di miracolo. Mi concentro senza 
fissare alcun oggetto – e mi sento invaso da una 
luce. È un miracolo gratuito, senza forma e senza 
senso – come l’aria che respiro profondamente 
fino a stordirmi per qualche istante. Il miracolo 
è il punto vivo del vivere. 

CLARICE LISPECTOR 
 
 

La meditazione è all’inizio soprattutto una sensazione che si 
rivela, una sensazione specifica che produce un silenzio sin-
golare. È un affiorare percettivo che si avverte nel corpo pri-
ma ancora che nel pensiero. 



Sotto le superfici della mente scorre una corrente antica. 
Nella meditazione la coscienza torna più capace di vedere le 
radici delle cose. 

Allo stesso tempo potremmo chiederci: quali sono le radi-
ci della meditazione? 

Questo libro nasce dal desiderio di andare a cercare quel-
le radici. Non le origini storiche, bensì le origini del fenome-
no meditativo per come sorge in ciascuno di noi, impregna-
to d’infanzia, forse addirittura di memorie fetali, e ancora li-
bero da connotazioni religiose, ideologie, scopi. Un impulso 
interno e naturale, gratuito, semplice, e tuttavia intensamen-
te significativo perché ci permette di ritrovare e avere cura 
di quella tendenza innata ad abbandonarsi con fiducia alle 
misteriose logiche della creazione. 

Il libro prende forma da una pratica del corpo che prece-
de ogni appartenenza spirituale e ogni definizione discipli-
nare. La meditazione qui è intesa come esperienza elementa-
re di attenzione incarnata. Il corpo diventa luogo di cono-
scenza e non semplice strumento. La ricerca che segue si 
muove tra danza, filosofia e ascolto sensibile, interrogando il 
tempo, la presenza e la qualità dello stare. È un invito a di-
scendere nel corpo e a restituire alla pratica la sua profon-
dità indomita. 

Il percorso procede per approfondimenti successivi, co-
me uno scavo verticale nell’esperienza: ciascun capitolo do-
na una suggestione e un esercizio per nutrire la propria pra-
tica. Dalle riflessioni della scrittrice Gloria Anzaldúa e del -
l’italianista Giovanni Pozzi, passando per la poetica del de-
compositore Giacinto Scelsi fino alle dissertazioni sull’anima 
di maestro Eckhart e all’interbeing del monaco vietnamita 
Thich Nhat Hanh: sono soltanto alcune delle risonanze che 
mi hanno aiutata a dare corpo al tema della meditazione co-
me un fatto naturale e comune a tutti, che sorge dal nulla, 
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che suonava il piano da una sedia bassa – quasi un inginoc-
chiatoio – per non incombere sul pianoforte, per meglio la-
sciarsi sopraffare da questa simbiosi. Chi rigetta la medita-
zione forse ha perso un po’ di questa disponibilità ad abbas-
sarsi, a scendere, a calarsi, a ripiegarsi come può fare un fio-
re; quasi una preghiera, in effetti. 

Meditare è mendicare rivolti al vuoto. È accettare di esse-
re niente, e forse scoprirvi un sollievo. 

A livello sensoriale la meditazione rappresenta l’esperien-
za della coscienza che respira, palpita, danza come una fiam-
ma. Qualcosa di dato per granitico si scioglie in miliardi di 
colori. Non c’è perdita di presa sul reale: al contrario, il rea-
le rivela se stesso e mostra una grana inedita. Dovunque ap-
pare una possibilità di creazione e allo stesso tempo niente è 
creato senza necessità. Di questa plasticità incombente la 
meditazione è intrisa: il reale si dispiega davanti ai miei oc-
chi, e nel suo dispiegarsi rivela il segreto, quasi lo lascia ca-
dere, e il segreto è ciò che risponde alla domanda: dov’è il 
mio posto? 

Il mio posto, al di là di ogni sforzo volitivo. 
Scrive Pavel Florenskij: “Le stratificazioni di rocce mon-

tane, gli strati di terreno che si susseguivano uno sull’altro, 
compenetrati di radici, la coltre di zolle che li rivestiva [...] li 
scoprii non sugli atlanti geologici, ma dagli spaccati e dagli 
affioramenti naturali ai quali mi abituai come a dei parenti. 
Nella struttura della mia percezione il piano orizzontale è 
qualcosa di lontano, mentre lo spaccato trasversale mi è caro 
[...] ero abituato a vedere le radici delle cose. Tale abitudine 
visiva fecondò poi l’intero mio pensiero e ne determinò il 
tratto fondamentale: la tendenza a muoversi in verticale e lo 
scarso interesse per l’orizzontale”.2 
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2 P. Florenskij, Ai miei figli, Mondadori, Milano 2003, p. 140. 



NOTA  
 

Al termine di ciascun capitolo il testo propone alcune indi-
cazioni esperienziali. A partire dal secondo capitolo è dispo-
nibile una traccia audio collegata alla riflessione svolta, pen-
sata come estensione percettiva del testo. 

Tutte le tracce sono accessibili al seguente indirizzo: 
https://jmp.sh/OoWgOEtz.
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che non richiede nessuna abilità in particolare e tuttavia è 
capace di fondare visioni e rigenerare orizzonti esistenziali. 
Non vengono riportati metodi, ma piuttosto tracce, indica-
zioni, input percettivi utili a riconoscere e a dialogare con 
quel profondo silenzio interno che è a un tempo sostanza e 
vuoto, struttura e perdita di confini, eternità e corpo. I sem-
plici esercizi pre-meditativi proposti sono tratti dallo yoga. 
Alcuni, tuttavia, sono talmente semplici che potremmo defi-
nirli pratiche elementari di esplorazione percettiva, più che 
vere e proprie tecniche yogiche. 

La meditazione non è un’aggiunta alla vita, ma una sua 
forma originaria. Accade quando la mente smette di funzio-
nare come strumento e torna a essere spazio. In quell’arre-
sto delle funzioni ordinarie, la coscienza non si spegne: si 
riaccende in una modalità più unitaria, più viva. È la memo-
ria di un modo di essere che ci appartiene da sempre. 

Con il tempo, ci si accorge che la meditazione lascia 
emergere un segno preciso: il graduale apparire di una gioia 
assoluta. Le tradizioni meditative riconoscono l’affiorare di 
questa gioia come un segno tangibile dell’esperienza medita-
tiva. Una gioia grezza, biologica, svincolata dagli eventi. 

Questa gioia, una volta toccata, sappiamo che esiste, e 
dunque l’impressione resta con noi, e questo può sostener-
ci davanti a ogni problema dell’esistenza, come una pre-
senza lenitiva che introduce una possibilità di sollievo e di 
ampiezza. 

Si legge nella Bhagavad G¤tå: “Ciò che egli [l’asceta] co-
nosce quale suprema gioia, accessibile alla capacità discrimi-
nativa e al di sopra dei sensi e in cui una volta presa stabile 
dimora non si muove dalla verità”.3
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3 Bhagavad G¤tå, a cura di Icilio Vecchiotti, Astrolabio-Ubaldini 
Editore, Roma 1964, cap. 6, !loka 21, p. 241.



 
 
  

1  
Silenzio 

 
Sedendo in silenzio senza far nulla, arriva la 
primavera e l’erba cresce da sola. 

BASHO‒ 
 
 

La meditazione non coincide con le tecniche meditative: es-
se possono soltanto preparare il terreno, o indicare una stra-
da che ci aiuti a procedere con metodo. D’altra parte, la me-
ditazione, tutti l’abbiamo già incontrata in modo spontaneo. 
In questo senso, confrontarsi con una pratica più strutturata 
può aiutarci a capirlo con più chiarezza, permettendo a que-
sta dimensione di esistere più pienamente. 

In sé, la meditazione è innanzitutto uno stato e non un’a-
zione volitiva: non si può decidere di meditare; è un accadere 
che si stabilisce spontaneo, e che si avverte a partire dal corpo. 
Quest’ultimo sente arrivare la meditazione come un’onda dol-
ce, un’infusione di dolcezza. Quando ciò accade, il corpo si 
affida a questo ente quieto, come riconoscendo un’irresistibile 
autorità. Si lascia modellare: la colonna ondeggia verso l’alto 
come lo stelo di un fiore. L’immobilità si installa, mai come 
obbligo o dovere, ma più come disposizione di un corpo che 
trova nello spazio un nuovo grado di sostegno e alleanza. Ci si 
ritrova leggeri, porosi, e questa porosità ricorda quella del 
neonato, che vive immerso in un mondo ancora indifferenzia-
to. È una condizione originaria, in cui non esiste ancora un 
‘dentro’ e un ‘fuori’, ma soltanto un continuo fluire. 



Il termine samådhi rimanda all’idea di un raccogliersi, di 
un comporsi nell’unità, e nella tradizione yogica indica uno 
stato di profondo assorbimento. 

Diversamente, la parola dhyåna indica la meditazione in 
senso più tecnico: è la pratica consapevole inserita in un 
cammino spirituale. 

Samådhi, invece, è qualcosa di più profondo e insieme 
più naturale. Possiamo intenderlo come un abbandono fidu-
cioso nel grembo della vita stessa – un lasciarsi essere, che 
accade in noi così come accade in ogni creatura. Per noi è 
un’esperienza cosciente, ma nella sua essenza rappresenta 
quel semplice ‘essere uno con la natura’ che appartiene a 
tutto ciò che vive. 

Il suo rapporto con la consapevolezza non è scontato. 
Il samådhi può accadere spontaneamente, come un dono, 

anche senza che ce ne rendiamo conto. Tuttavia, quando la 
consapevolezza è presente, essa può illuminare l’esperienza 
dell’assorbimento, trasformandola in un momento umano di 
espansione: un atto di adesione, di apertura e di ricettività 
verso il mistero dell’esistenza – l’origine stessa del sacro. 

Un primo passo per avvicinarsi con semplicità a questo 
oceano più vasto di sé è il non fare: destinare un tempo alla 
sospensione di ogni ‘fare’, incluso impegnare il pensiero in 
qualche attività. Scrive Meister Eckhart: “[...] Quando l’uo-
mo sta così in un puro nulla, non è meglio che egli faccia 
qualche cosa che dissolva queste tenebre e questo deserto, 
come per esempio che preghi, legga, ascolti delle prediche o 
faccia qualche altra opera buona per aiutarsi un poco? No, 
lasciatelo dire: il silenzio assoluto, il vuoto perfetto, ecco la 
cosa migliore. Tu non puoi senza danno lasciare questo sta-
to per rivolgerti verso qualcosa d’altro”.2
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2 M. Eckhart, Il Natale dell’anima, La Locusta, Vicenza 1976, p. 73. 

Forse ogni autentica meditazione è un ritorno a quella di-
sponibilità primordiale: lasciarsi attraversare dal reale, fino a 
sentirsi di nuovo parte del respiro che anima ogni cosa. 

Spesso, la meditazione non è affatto un accadimento 
straordinario: è piuttosto un piccolo silenzio tattile, fluido 
mercurio soave che sorge dal nulla e ci infonde per qualche 
istante il suo effetto lenitivo. Credo sia importante anche 
realizzare che l’accesso allo stato meditativo è “una barriera 
senza porta”,1 ovvero una soglia sfumata, in cui non esiste 
un vero punto d’ingresso: si è già dentro, nel momento in 
cui si smette di cercare di entrare. 

Talvolta è uno stato che si installa con facilità, quasi vi si 
scivola dentro. Quando lo stato meditativo si manifesta, è 
molto accogliente e noi sentiamo che la sua natura è plasti-
ca: non teme di essere interrotto; è disposto a gradi di convi-
venza con le distrazioni. Infatti può dissiparsi, allentarsi, ri-
intensificarsi, lasciare filtrare qualche pensiero. 

La meditazione arriva quando la coscienza riconosce che i 
suoi confini non si esauriscono in quelli che considerava sta-
biliti. C’è qualcosa d’altro – anch’esso coscienza – uno spazio 
più ampio. La coscienza allora si immerge in un oceano di se 
stessa, che improvvisamente si rivela vivo e scintillante. 

La meditazione è un tempo spontaneo in cui si fa più viva 
la percezione di appartenere alla trama dei bioritmi della 
creazione, al suo incessante venire alla forma e dissolversi, 
come espressioni di una vita che non si esaurisce nelle forme 
che assume. 

Forse questa affermazione diventa più chiara se ci riferia-
mo al termine sanscrito che esprime il cuore dell’esperienza 
meditativa: samådhi. 
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1 L’espressione deriva da una celebre raccolta di køan zen, il Wu-
menguan. 
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PRATICA  
 

In silenzio, in solitudine e in un luogo tranquillo, prova a so-
spendere ogni attività. Ti consiglio di stabilire un tempo da 
dedicare a questa pratica – per esempio mezz’ora – delimi-
tandolo con precisione, quasi un rituale intimo. 

Iniziamo provando a non fare anziché fare, a sottrarre 
azione al posto di agire. 

È un tempo durante il quale smettiamo di fare qualsiasi 
cosa: fare niente. Lasciar vagare il pensiero. Da piccoli si fa-
ceva molto più spesso. 

Dopo poco forse avrà inizio un vago guardarsi attorno. Pic-
coli segnali sensoriali catturano un po’ di attenzione. Il pen -
siero erra ma, sapendosi libero, tende da solo a stare quieto. 

Potrebbe essere un’attesa. Si dice tempo morto. Perché? 
Sembra invece un tempo ricco e fertile come una terra. 

Emerge l’infanzia, nello stato più che nella memoria. 
L’infanzia è convocata attraverso un tempo non strutturato. 
Colpisce questo essere riabitati dal sentire infantile. 

Mi viene in mente Pia Pera: “Cosa resta dell’infanzia se 
non istantanee interiori di noi bambini intenti a cogliere una 
margherita, annusare una violetta, frugare tra i petali di una 
rosa, accarezzare la corteccia d’un albero, aggirarsi nella na-
tura, nella magia d’uno stupore ininterrotto. E forse, ogni 
tanto, venire colti dalla sensazione di incontrare qualcosa di 
non visibile. Un flutto di gioia”.3 

Mi sembra che il non fare possa rappresentare l’infanzia 
della meditazione: la meditazione che ci trova, bambini, in 
cerca di nulla, ma disponibili a lasciarsi assorbire da quella 
meraviglia che è dentro, e che il creato risveglia.
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3 P. Pera, Al giardino ancora non l’ho detto, Ponte alle Grazie, Mi-
lano 2016, p. 56.
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EREMITI DEL SOFFIO 

Esperienza e percezione nello 
stato meditativo 

* 
Un cammino 

nel respiro del vivente 
 

Che cosa accade quando ci avviciniamo alla meditazione e al respiro, lasciando 
che sia l’esperienza stessa a guidare la nostra conoscenza? Da questa domanda 
prende forma un’indagine che attraversa il corpo, la percezione e il pensiero, alla 
ricerca di ciò che appartiene alla nostra esistenza prima ancora che impariamo a 
riconoscerlo. 

Il volume raccoglie due saggi, distinti ma legati da una medesima ricerca. Il pri-
mo, Esperienza e percezione nello stato meditativo, esplora la meditazione come fe-
nomeno spontaneo, una disposizione della coscienza che può affiorare quando si 
sospende l’abituale attività del pensiero. Attraverso il dialogo con la filosofia, la 
mistica, la letteratura e le tradizioni dello yoga, la meditazione viene osservata nel-
le sue diverse manifestazioni: dal silenzio più profondo agli stati di assorbimento, 
dalla gioia senza oggetto all’intensificazione del sentire. Esercizi percettivi e tracce 
audio accompagnano il lettore nell’esplorazione diretta di queste possibilità. 

Il secondo saggio, Un cammino nel respiro del vivente, si rivolge al respiro come 
manifestazione di un’attività biologica incessante, che si compie indipendentemente 
dalla volontà. L’esplorazione del prå∫åyåma, delle sue radici filosofiche e delle sue 
possibilità contemplative, si intreccia con un’indagine anatomica, mostrando come 
la conoscenza del respiro possa nascere tanto dall’osservazione della sua spontaneità 
quanto dall’esperienza consapevole del gesto respiratorio. 

In entrambi i percorsi, la tecnica rappresenta un mezzo e una possibilità di ac-
cesso a ciò che il corpo già conosce. La pratica diventa così un’occasione per affi-
nare la percezione, interrogare il rapporto tra volontà e spontaneità e riconoscere 
nel sentire una forma di conoscenza che precede le parole. 

Con contributi di Romeo Castellucci, Maria Paola Zedda e Arianna Mazzotti. 
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